Capitulo I

Eu estava dirigindo por uma erma estrada da Patagdnia (terra
que recebeu seu nome de uma tribo nativa que, supostamente,
tinha pés muito grandes, ou “patas”), quando de repente avistei
ao lado da estrada um embrulho de aparéncia estranha. Instinti-
vamente reduzi a marcha e, para meu grande espanto, vi uma
mecha de cabelos louros se projetando de um cobertor azul, que
parecia envolver uma forma humana. Parei o carro e, ao descer,
fui tomado de surpresa. Naquele local, a centenas de quilometros
do vilarejo mais proximo, em meio a uma area desolada onde
nao se via nenhuma casa, nenhuma cerca, nem mesmo uma arvo-
re, um jovem dormia placidamente, sem qualquer preocupacdao
que maculasse seu rosto singelo.

O que eu confundira com um cobertor era na verdade uma
longa capa azul, com dragonas e forro arroxeado, sob a qual se
entreviam calcas brancas, semelhantes a calcas de montaria, en-
fiadas num par de reluzentes botas de couro negro.



A vestimenta principesca era incongruente naquelas latitu-
des. Um cachecol amarelo-pédlido tremulava descuidadamente
na brisa primaveril e se enroscava as vezes nos cabelos do jo-
vem, dando-lhe um ar melancdlico e sonhador.

Parei o carro, perplexo com o que, para mim, era um mistério
inexplicdvel. Era como se até o vento, que soprava das monta-
nhas em grandes remoinhos, evitasse atingir o jovem com suas
descargas de poeira.

Era 6bvio que eu ndo poderia deixar que ele permanecesse
naquele lugar solitario, dormindo indefeso, sem dgua nem comi-
da. Embora seu aspecto ndo me despertasse medo, tive de vencer
minha inculcada relutancia em me aproximar de estranhos. Com
dificuldade, tomei-o nos bracos e o deitei no banco do carona.

Fiquei surpreso com o fato de ele ndo acordar; cheguei a re-
cear que estivesse morto. Um pulso fraco, mas firme, assegurou-
-me de que ndo era o caso. Quando pousei sua mao flacida no
assento, pensei que, se ja ndo tivesse visto tantas imagens de
anjos, eu acharia que estava na presenca de um deles, recém-
-chegado a Terra. Mais tarde, soube que o garoto estava exausto,
no final de suas forgas.

Por alguns momentos, pensei em como os adultos, com aler-
tas que visam nossa propria protecao, fazem com que nos afaste-
mos das outras pessoas, a ponto de que tocar um individuo, ou
olha-lo nos olhos, provoca um desconfortavel sentimento de
apreensao.

— Estou com sede — disse o jovem de repente, assustando-
-me, pois eu ja quase esquecera que nao estava so.

Embora sua voz fosse baixa, era clara e transparente como a
agua que pedira.

Em viagens longas como aquela, que levaria trés dias, eu
sempre levava refrigerantes e sanduiches, de modo que sé tives-
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se que parar para pdr gasolina. Dei-lhe entdo uma garrafa de re-
frigerante, um copo plastico e um sanduiche de carne com toma-
te, embrulhado em papel-aluminio. Também bebi e comi, sem
dizer nada. Mas perguntas surgiam em minha cabeca. De onde
vocé vem? Como chegou aqui? O que estava fazendo, deitado a
beira da estrada? Vocé tem familia? Onde estd ela? E assim por
diante. Por causa de minha natureza ansiosa, cheia de curiosida-
de e desejo de ajudar, ainda hoje me congratulo por ter consegui-
do permanecer em siléncio durante aqueles dez intermindveis
minutos, enquanto esperava que o jovem recobrasse as forcas.
Ele, por sua vez, bebeu e comeu como se fosse a coisa mais na-
tural do mundo alguém aparecer no meio de um quase deserto
para lhe dar uma bebida e um sanduiche de carne.

— Obrigado — disse, apds terminar.

Recostou-se entdo no vidro da janela, como se aquela unica
palavra fosse o bastante para esclarecer minhas duvidas.

Depois de alguns instantes, percebi que nem ao menos lhe
perguntara para onde ele ia. Como o tinha encontrado a direita da
estrada, presumi que rumava para o sul; mas era mais provavel
que estivesse tentando chegar a capital, situada ao norte.

E impressionante como sempre presumimos que os outros se-
guem a mesma direcao que nos.

Quando me virei para ele novamente, era tarde demais. Um
novo sonho o levara para muito, muito longe.
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