CAPITULO |

Os Enders me causavam arrepios. O porteiro abriu um sorriso ensaiado
quando permitiu que eu entrasse no banco de corpos. Ele nédo era tdao
velho, talvez uns 110 anos, mas, mesmo assim, aquela presenga me
fazia estremecer. Como a maioria dos Enders, seu cabelo era de um gri-
salho prateado, um troféu de honra fajuto que demonstrava sua idade.
Do lado de dentro, o espago ultramoderno, com uma distdncia enorme
entre o piso e o teto, fazia com que me sentisse ainda menor. Caminhei
pelo sagudo como se estivesse deslizando por um sonho, no qual meus
pés mal tocavam o piso de marmore.

Ele me indicou a recepcionista de cabelos brancos, maquiada com
um batom vermelho opaco que manchava seus incisivos quando ela
sorria. Eles tinham que ser gentis comigo ali, no banco de corpos. Mas,
se estivéssemos na rua, eu seria invisivel. Ninguém se importaria com
o fato de que eu tinha sido a melhor aluna de minha sala — quando
ainda existiam escolas. Eu tinha 16 anos. Era um bebé para eles.

Os saltos dos sapatos da recepcionista estalavam quando ela
andava e ecoavam por aquele espago opressor enquanto me conduzia
a uma pequena sala de espera. O lugar estava vazio, a ndo ser por

cadeiras forradas com brocado prateado nos cantos. Pareciam ser
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moveis antigos, mas o cheiro de produtos quimicos no ar indicava
tinta fresca e materiais sintéticos. Os sons naturais de pédssaros silves-
tres também eram falsos. Olhei para minha calga puida e sapatos
surrados. Eu tinha tentado engraxéd-los da melhor maneira que podia,
mas as manchas nao saiam. E, como eu havia feito todo o caminho até
Beverly Hills a pé sob a garoa da manh4, estava encharcada como um
gato perdido.

Meus pés dofam. Queria desabar em uma cadeira, mas ndo me atrevi
a deixar a marca molhada de meu traseiro no brocado. Um Ender alto
entrou na sala, interrompendo meu pequeno dilema sobre etiqueta.

— Callie Woodland? — Ele olhou para o relégio. — Vocé estd atrasada.

— Desculpe. A chuva...

— Tudo bem. O que importa é que vocé estd aqui — disse ele,
estendendo a mao.

Seu cabelo prateado parecia ser ainda mais branco em contraste
com o bronzeado artificial que ele exibia. Conforme sorria, seus olhos
se arregalavam, deixando-me ainda mais inquieta do que o habitual
quando me encontrava na presenga de um Ender. Ndo mereciam ser
chamados de idosos, como preferiam, aqueles malditos velhotes ambi-
ciosos no fim de suas vidas. Eu me forcei a apertar aquela méao enrugada.

— Sou o sr. Tinnenbaum. Bem-vinda a Prime Destinations. — Ele
colocou sua outra palma sobre minha méo.

— Vim aqui apenas para conhecer... — Eu olhei novamente para as
paredes, como se estivesse ali para inspecionar a arquitetura e a deco-
ragdo do lugar.

— Como as coisas funcionam? E claro. Ndo cobramos por isso. —
Ele sorriu e finalmente soltou minha méo. — Venha comigo.

Ele estendeu o brago como se eu fosse incapaz de encontrar a saida
daquela sala. Seus dentes eram tdo claros que cheguei até a me encolher
um pouco quando ele sorriu. Caminhamos por um pequeno corredor
até seu escritdrio.

— Pode entrar, Callie. Sente-se.

Ele fechou a porta.
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Mordi a lingua para ndo engasgar com toda a extravagdncia que
havia ali. Uma imensa fonte de cobre fluia com uma quantidade enorme
de dgua ao longo de uma das paredes. Era incrivel a maneira como eles
deixavam toda aquela dgua limpida e pura cair e respingar pelo lugar.
Alguém poderia até mesmo pensar que o liquido era gratuito.

Uma mesa de vidro incrustada com LEDs dominava o centro da sala,
com uma aerotela flutuando menos de meio metro acima dela. Ela mos-
trava o retrato de uma menina da minha idade, com longos cabelos ruivos,
usando shorts de gindstica. Embora a garota estivesse sorrindo, a foto fora
tirada de um angulo frontal, como as fotografias que tiram dos criminosos
quando sdo fichados pela policia. Sua expressdo era meiga. Esperancosa.

Eu me sentei em uma cadeira moderna de metal enquanto o sr.
Tinnenbaum permanecia em pé atrds da escrivaninha, apontando para
a aerotela.

— Uma de nossas associadas mais recentes. Assim como vocé, ela
foi informada sobre nossa empresa por um amigo. As mulheres que
alugaram seu corpo ficaram bastante satisfeitas.

Ele tocou o canto da tela, trocando a imagem para a de um adoles-
cente que vestia um traje de banho de competigéao.

— Foi este rapaz, Adam, que indicou a garota. Ele pratica snowboar-
ding, esqui e montanhismo. £ uma escolha popular para homens que
gostam de atividades ao ar livre e que ndo conseguem desfrutar dessas
atividades hd algumas décadas.

Ouvir aquelas palavras fez com que tudo parecesse real. Aqueles
Enders velhos e caquéticos, com bragos e pernas tomados pela artrite,
tomando o controle do corpo daquele adolescente durante uma semana,
vivendo dentro de sua pele. Meu estdbmago comegou a se revirar. Eu
queria sair correndo, mas uma ideia me mantinha ali.

Tyler.

Agarrei o assento de minha cadeira com as duas maos. Meu esto-
mago roncava. Tinnenbaum me estendeu um pires de metal com
supertrufas embaladas em copinhos de papel. Meus pais tinham pires

como aquele, antigamente.
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— Aceita uma? — perguntou ele.

Peguei um daqueles chocolates enormes em siléncio e, em seguida,
percebi que minha cortesia andava meio enferrujada.

— Ah, obrigada.

— Pegue mais — ele agitou o pires para me atigar.

Peguei uma segunda e uma terceira, jd que o pires ainda estava ao
alcance de minha médo. Embrulhei-as em seus copos de papel e as colo-
quei no bolso de meu bluséao. Ele pareceu ficar decepcionado por eu ndo
as comer ali, como se eu fosse o entretenimento do dia para ele. Atrads de
minha cadeira, a fonte borbulhava e respingava, provocando-me. Se ele
nao me oferecesse algo para beber logo, talvez me visse enfiar a cabega na
fonte, lambendo e engolindo a 4gua como um cachorro.

— Poderia me dar um copo d’4dgua? Por favor?

— E claro.

Ele estalou os dedos e aumentou o tom de voz, como se estivesse
falando em algum aparelho oculto.

— Um copo d’dgua para a senhorita.

Um pouco depois, uma Ender com o corpo de uma modelo entrou
na sala, equilibrando um copo d’dgua em uma bandeja. O copo estava
envolto em um lengo de tecido. Peguei o copo e vi que havia pequenos
cubos flutuando, brilhando como diamantes. Gelo. Ela colocou a ban-
deja a meu lado e saiu.

Inclinei a cabega para trds e engoli toda aquela dgua doce de uma
s6 vez, com o liquido gelado descendo por minha garganta. Meus olhos
se fecharam enquanto eu saboreava a dgua mais limpa que ja tinha
bebido desde que a guerra terminara. Quando acabei, deixei que um
dos cubos de gelo deslizasse para dentro da boca. Mordi e senti que ele
se quebrou com um ruido. Quando abri meus olhos, vi que Tinnen-
baum me observava.

— Quer mais? — perguntou ele.

Eu queria, mas percebi nos olhos dele que a pergunta fora feita sim-
plesmente por cortesia. Neguei com a cabega e terminei de mastigar o

cubo. Minhas unhas pareciam ainda mais sujas em contato com o copo
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quando o devolvi a bandeja. Ver o gelo derretendo me fez lembrar da
ultima vez em que eu havia bebido dgua gelada. Parecia uma eterni-
dade, mas fora hd pouco mais de um ano, o dltimo dia em nossa casa
antes de os inspetores chegarem.

— Quer saber como tudo funciona? — perguntou Tinnenbaum. —
Aqui na Prime Destinations?

Eu me segurei para ndo revirar os olhos. Enders. Qual outro
motivo me traria até aqui? Abri um meio-sorriso e confirmei com um
aceno de cabeca.

Ele tocou o canto da aerotela para apagar a imagem e tocou-a uma
segunda vez para carregar as holoanimacdes. A primeira mostrava uma
idosa reclinada em uma espreguicadeira, com uma espécie de touca
sendo colocada na parte de trds da sua cabega. Fios coloridos conecta-
dos a touca iam até um computador.

— A inquilina é conectada a uma ICC, Interface Corporal Computa-
dorizada, em um consultério, sob a supervisio de enfermeiros
experientes — disse ele. — Em seguida, é colocada em um estado de
sedagdo, sem perda da consciéncia.

— Como acontece quando vamos ao dentista?

— Sim. Todos os seus sinais vitais sdo monitorados durante toda a
jornada. — Do outro lado da tela, uma garota adolescente se reclinava
em uma cadeira longa e almofadada. — Vocé também serd sedada com
um tipo de anestésico. E um processo completamente indolor e inofen-
sivo. Vocé desperta uma semana depois, um pouco sonolenta, mas
muito mais rica. — Ele mostrou aqueles dentes novamente.

Eu me forcei a reprimir um gemido.

— O que acontece durante a semana?

— Ela tem a oportunidade de ser vocé. — Ele mostrou as palmas e
as girou. — Vocé conhece os implantes que permitem a pessoas que
tiveram as mdos amputadas movimentarem as proteses substitutas? Elas
simplesmente pensam no movimento e ele acontece. £ muito parecido.

— Quer dizer que ela visualiza a si mesma como se fosse eu e, se qui-

ser alguma coisa, pensa dessa maneira e minha méo pega o que ela quer?
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— Exatamente como se ela estivesse em seu corpo. Ela usa a mente
para caminhar para fora daqui em seu corpo e consegue ser jovem
novamente. — Ele apoiou o cotovelo sobre a outra mdo. — Durante
algum tempo.

— Mas como...”

Ele apontou o outro lado da tela.

— Deste lado, em outra sala, a doadora — no caso, vocé — esta
conectada ao computador por uma ICC sem fio.

— Sem fio?

— Nés inserimos um pequeno neurochip na parte de trds de sua
cabega. Vocé ndo vai sentir nada. E totalmente indolor. O neurochip
permite que voceé esteja conectada ao computador a qualquer momento.
Nés conectamos suas ondas cerebrais ao computador e ele conecta
vocés duas.

— Conecta. — Minhas sobrancelhas se franziram enquanto eu ten-
tavaimaginar duas mentes conectadas daquela maneira. ICC. Neurochip.
Inserido. Ficava mais assustador a cada minuto. O impulso de sair cor-
rendo estava voltando com muita intensidade. Mas, ao mesmo tempo,
eu queria saber mais.

— Eu sei, tudo é muito novo. — Ele me deu um sorriso torto e con-
descendente. — N6s fazemos de tudo para ter a certeza de que voceé esta
completamente adormecida. A mente da inquilina toma conta de seu
corpo. Ela responde a uma série de perguntas feitas pela equipe para ter
certeza de que tudo estd funcionando como deveria. Em seguida, ela
estd livre para desfrutar do corpo que alugou.

O diagrama mostrava graficos do corpo alugado jogando golfe,
jogando ténis e praticando mergulho.

— O corpo retém sua meméria muscular. Portanto, quaisquer espor-
tes que vocé pratique, ela serd capaz de praticar também. Quando o
contrato chega ao fim, a inquilina volta até aqui com seu corpo. A cone-
xdo é finalizada na sequéncia correta. Os sedativos sdo removidos do
organismo da inquilina. Ela é examinada e prossegue com sua vida.

Vocé, a doadora, tem todas as suas fungdes cerebrais restauradas pelo
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computador. Vocé desperta em seu préprio corpo com a sensagdo de
que passou vdrios dias dormindo.

— E se alguma coisa acontecer comigo enquanto ela estiver em meu
corpo? Por exemplo, fazendo snowboarding ou saltando de paraque-
das? O que acontece se eu me machucar?

— Isso jamais aconteceu aqui. Nossos clientes assinam contratos
que os responsabilizam legalmente por qualquer problema. Pode acre-
ditar em mim, todos os inquilinos querem seus depésitos de volta.

Ele me fazia sentir como se eu fosse um carro de aluguel. Um cala-
frio percorreu meu corpo, como se alguém esfregasse um cubo de gelo
contra minha coluna. Aquilo me fez lembrar de Tyler, a tinica coisa que
me mantinha naquela cadeira.

— E o que acontece com o chip? —perguntei.

— Ele é removido ap6s seu terceiro contrato de aluguel. — Ele me
entregou uma folha de papel. — Leia. Talvez isso faga com que vocé se

sinta mais confortavel.

Regras da Prime Destinations para Inquilinos

1. Nao é permitido alterar a aparéncia de seu corpo de aluguel de
maneira alguma, incluindo, mas nao limitado a, piercings,
tatuagens, cortes ou tintura de cabelos, lentes de contato cos-
méticas e quaisquer procedimentos cirdrgicos, incluindo
implantes de silicone.

2. Nao é permitido fazer qualquer mudancga nas arcadas dentéa-
rias, incluindo obturacdes, remogdes e incrustagdes de joias.

3. 0O inquilino deve permanecer dentro de um perimetro de 80
quilémetros ao redor da sede da Prime Destinations. A
empresa fornece mapas da regido.

4. Qualquer tentativa de acessar, modificar ou adulterar o neuro-
chip resultara no cancelamento imediato do contrato, sem
direito a reembolso, e as multas contratuais serdo aplicadas.

e



LISSA PRICE

5. Se houver algum problema com o corpo de aluguel, retorne a
Prime Destinations assim que for possivel. Por favor, trate o
corpo de aluguel com cuidado, lembrando-se sempre de que
0 corpo, na realidade, é uma pessoa jovem e viva.

Adverténcia: Todos os neurochips impedem que inquilinos se

envolvam em atividades ilegais.

Aquelas regras néo fizeram com que eu me sentisse melhor. Na ver-
dade, me faziam pensar em outros problemas, coisas que nem mesmo
havia considerado.

— E quanto a... outras coisas? — eu perguntei.

— Como o qué, por exemplo?

— Nao sei. — Eu preferia que ele ndo me forgasse a falar sobre isso,
mas era o que ele faria. — Sexo?

— O que vocé quer saber a respeito?

— As regras ndo falam nada sobre isso — eu disse.

Tinha certeza de que ndo queria que minha primeira vez aconte-
cesse enquanto eu néo estivesse ali.

Ele balangou a cabega negativamente.

— N6s deixamos isso muito claro para os inquilinos. E proibido.

Ah, sim, com certeza. Pelo menos a gravidez seria impossivel.
Todos sabiam que isso era um efeito colateral tempordrio das vacina-
coes. Se tudo corresse bem.

Senti meu estdmago se revirar. Afastei os cabelos que me cobriam
os olhos e me levantei.

— Obrigada por sua atengdo, Sr. Tinnenbaum. E pela demonstracéao.

Percebi que os ldbios dele se retorceram. Ele tentou encobrir a
expressdo com um sorriso forgado.

— Se assinar conosco hoje, nés lhe daremos um bénus.

Ele retirou um formulério de sua gaveta e rabiscou alguma coisa
no papel, deslizando-o em seguida por sobre a mesa em minha
direcgéo.

— O contrato é vélido para trés aluguéis. — Ele tampou a caneta.
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Peguei o contrato. Todo aquele dinheiro seria suficiente para com-
prar uma casa para nés e comida suficiente para um ano. Voltei a me
sentar e respirei fundo.

Ele estendeu a caneta. Eu a peguei.

— Trés aluguéis? —perguntei.

— Sim. Vocé receberd o pagamento ao final do contrato.

O papel dangava sobre a mesa. Percebi que minha méao estava
tremendo.

— E uma oferta bastante generosa — disse ele. — Isso inclui o
bonus, caso voceé assine hoje.

Eu precisava daquele dinheiro. Tyler precisava.

Com a caneta nas mios, o borbulhar da fonte comecou a soar mais
alto em minha cabega. Olhava fixamente para o papel, mas via flashes
do batom vermelho opaco, dos olhos do porteiro e dos dentes artificiais
do sr. Tinnenbaum. Pressionei a caneta contra o papel, mas, antes de
fazer qualquer marca, olhei para ele. Talvez eu quisesse uma tltima
garantia de que tudo correria bem. Ele assentiu e sorriu. O terno que ele
usava era perfeito, exceto por um fiapo branco na lapela. Tinha a forma
de um ponto de interrogagdo.

A expectativa que ele sentia era quase palpavel. Antes que perce-
besse, eu ja havia colocado a caneta sobre a mesa.

Os olhos dele se estreitaram.

— Algum problema?

— Lembrei-me de uma coisa que minha mée sempre dizia.

— E o que ela dizia?

— Que é importante analisar cuidadosamente uma decisdo impor-
tante. Preciso pensar a respeito.

Os olhos dele assumiram uma expresséao fria.

— Nao posso garantir que a oferta serd a mesma daqui a alguns dias.

— Acho que vou ter que assumir o risco. — Dobrei o contrato, colo-
quei-o no bolso e me levantei da cadeira. Forcei um leve sorriso.

— Vocé tem condigdes de fazer isso? — Ele se interpds entre a porta

de saida e minha cadeira.
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— Provavelmente ndo. Mas preciso pensar na oferta. — Eu me
levantei e o contornei, indo até a porta do escritério.

— Telefone se tiver alguma pergunta — ele disse, elevando um
pouco a voz.

Passei rapidamente pela mesa da recepcionista, que parecia estar
irritada por eu sair depois de tdo pouco tempo. Ela me seguiu com os
olhos enquanto apertava algo que eu imaginava ser um botdo de emer-
géncia. Continuei avangando. O porteiro me olhou fixamente através da
porta de vidro antes de abri-la.

— Ja vai embora? — Aquela expressdo vazia era quase cadavérica.

Acelerei ainda mais o passo, deixando-o para trés.

Quando sai do prédio, o ar fresco do outono atingiu meu rosto.
Inspirei aquele ar conforme andava por entre a multiddo de Enders
que enchia a calgada. Acho que fui a inica pessoa que recusou a oferta
de Tinnenbaum, a inica que ndo caiu naquela conversa de vendedor.
Mas eu sabia que ndo devia confiar nos Enders.

Caminhei pelas ruas de Beverly Hills, balangando a cabega, decep-
cionada, ao perceber os bolsdes de riqueza que ainda restavam depois
de mais de um ano do fim da guerra. Aqui, somente uma em cada trés
lojas estava abandonada. Roupas de grife, aparelhos eletrénicos e lojas
de robds, tudo feito para que os Enders ricos pudessem satisfazer sua
sede pelo consumo. Era um bom lugar para procurar por coisas usadas.
Se alguma coisa quebrasse, eles teriam que jogé-la fora, pois ndo havia
ninguém capaz de conserta-la. Também era impossivel conseguir pecgas
de reposigdo.

Eu mantinha a cabeca baixa. Embora néo estivesse fazendo nada de
ilegal naquele momento, se algum inspetor me abordasse, eu nédo con-
seguiria mostrar qualquer documento que menores adotados tinham
que carregar consigo.

Enquanto esperava um semaéaforo abrir, um caminhdo parou

a
minha frente com um bando de Starters de cara amarrada, sujos e
esfarrapados, sentados com as pernas cruzadas na carroceria, e

a

uma pilha de pés e picaretas no meio da carreta. Uma garota com
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cabega enfaixada olhou fixamente para mim, com olhos que pare-
ciam mortos.

Vi uma ponta de inveja nela, como se achasse que minha vida fosse
melhor que a sua. Quando o caminhé&o se afastou, a garota cruzou os
bragos, como se quisesse abragar a si mesma. Mesmo que minha vida
fosse ruim, a dela era pior. Devia haver uma forma de sair dessa situa-
¢do insana. Alguma maneira que ndo envolvesse aquele banco de corpos
assustador ou trabalho escravo legalizado.

Andei pelas ruas secundarias, evitando a drea da Avenida Wilshire,
um lugar que naturalmente atraia os inspetores. Dois Enders, empresa-
rios com sobretudos pretos, estavam vindo em minha diregdo. Desviei
o olhar e enfiei as maos nos bolsos. No bolso esquerdo estava o contrato.
No direito, os chocolates embrulhados em papel.

Amargo e doce.

Os bairros foram perdendo sua beleza conforme me afastava de
Beverly Hills. Eu desviava de pilhas de lixo que esperavam por caminhoes
de coleta que ha muito tempo nédo passavam por aquela area. Olhei para
cima e percebi que estava passando por um prédio coberto com uma lona
vermelha. Contaminado. Os dltimos misseis de esporos cairam hd mais de
um ano, mas as equipes especializadas em materiais perigosos ainda ndo
haviam conseguido descontaminar o local. Cobri meu nariz com a manga
de meu blusdo, como meu pai me ensinara, e apressei o passo.

A luz do dia estava diminuindo e eu conseguia andar com mais
liberdade. Peguei minha lanterna de pulso e a afivelei as costas da méo
esquerda, mas néo a liguei. Haviamos quebrado as luzes dos postes des-
tas ruas. Precisdvamos da protegdo das sombras para que as autoridades
ndo conseguissem nos capturar com uma justificativa qualquer. Que-
riam muito nos trancafiar em alguma instituigdo. Eu nunca estivera
dentro de uma dessas, mas ouvira falar muito a respeito. Uma das piores,
a Instituigdo 37, ficava a apenas alguns quilometros de onde eu morava.
Ouvi quando outros Starters falavam a respeito.

Quando eu estava a duas quadras do prédio onde morava, a escuri-

ddo ja era quase completa. Liguei minha lanterna. Um minuto depois,
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percebi as luzes de duas outras lanternas de pulso que se moviam do
outro lado da rua, aproximando-se. Quem quer que estivesse com suas
lanternas ligadas, eu esperava que fossem camaradas. Ainda assim, no
mesmo momento, as duas luzes se apagaram.

Renegados.

Meu estdmago se revirou e meu coragdo saltou para a garganta.
Corri. Ndo tinha tempo para pensar. Meu instinto me levou em diregdo
a meu prédio. Uma garota daquela dupla, alta e de pernas longas, com
uma tatuagem no rosto, conseguiu encurtar a distdncia. Ela estava logo
atrds de mim, estendendo as méaos para agarrar minha blusa.

Forcei minhas pernas a correr mais rdpido. A porta lateral para o
meu prédio estava a apenas meio quarteirdo de distdncia, esperando
por mim. Ela tentou novamente e, desta vez, conseguiu agarrar meu
capuz.

Cai quando ela me puxou e senti meu corpo bater com forga na
calcada. Minhas costas dofam e minha cabecga parecia zumbir. Ela mon-
tou sobre mim como faria com um cavalo e comegou a revistar meus
bolsos. Seu amigo, um garoto mais novo, voltou a ligar sua lanterna de
pulso e a apontou para meus olhos.

— Naéo tenho dinheiro. — Apertei os olhos, tentando afastar as
maos dela com tapas.

Ela atingiu as laterais de minha cabeca com as palmas abertas, acer-
tando minhas orelhas com forga. Um truque sujo das ruas, que fazia a
cabecga da vitima retinir com a dor.

— Naéo tem dinheiro para mim? — disse ela. Aquelas palavras aba-
fadas reverberavam dentro de minha cabega. — Entéo, vocé acabou de
se encrencar ainda mais.

Uma onda de adrenalina me deu forgas para mover o brago e eu lhe
acertei um soco direto no queixo. Ela quase perdeu o equilibrio, mas
conseguiu se endireitar antes que eu saisse de debaixo dela.

— Agora voceé vai morrer, neném.

Eu me contorcia e me agitava, mas ela me imobilizou com coxas

que pareciam feitas de ago. Levantou o punho e colocou todo o peso do
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corpo naquele golpe. Movi a cabega para o lado no tdltimo segundo e o
punho dela atingiu o asfalto. Ela gritou.

Aquele grito me deu o impulso de que eu precisava para sair de
debaixo dela enquanto a garota segurava o punho, tentando aplacar a
dor. Meu coragdo estava pulando com tanta forga que parecia querer
sair de meu peito. O outro garoto se aproximou com uma pedra. Minha
respiragdo safa em arfadas estranguladas enquanto eu me levantava.

Alguma coisa caiu de meu bolso. Todos pararam para olhar.

Uma das preciosas supertrufas.

— Comida! — gritou o amigo da garota, apontando a lanterna para
o chao.

A garota rastejou em direcdo ao doce, protegendo a médo esmiga-
lhada contra o peito. Seu amigo se jogou no chéo e pegou a supertrufa.
Ela agarrou a méao dele, arrancou um pedacgo da trufa e o engoliu. Ele
devorou o resto. Eu corri em diregdo a entrada lateral de meu prédio.
Empurrei a porta de entrada, minha porta, e depois me agachei para
passar por ela.

Comecei a rezar para que nao entrassem em meu prédio. Minha
sobrevivéncia dependia de eles sentirem medo de meus camaradas e de
quaisquer armadilhas que eu houvesse instalado. Apontei minha lan-
terna para verificar a escada. Estava livre. Subi até o terceiro andar e
espiei por uma janela suja. Na rua, os ladrées renegados se afastavam
rapidamente, como ratos. A parte de trds de minha cabega dofa depois
da queda no asfalto, mas eu havia conseguido voltar para casa sem cor-
tes profundos ou ossos quebrados. Coloquei a méo sobre o peito e tentei
respirar com mais tranquilidade.

Foquei minha atengdo no interior do prédio e examinei os lugares
habituais. Agucei os ouvidos para tentar escutar alguma coisa, mas eles
ainda zuniam apds a briga. Balancei a cabeca para tentar espantar
aquele barulho.

Nenhum som novo. Nenhum habitante novo. Nenhum perigo. O
escritério no fim do corredor me atrafia como um farol, a promessa de

um sono tranquilo. Nossa pilha de escrivaninhas formava uma barricada
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no canto, isolando uma parte da sala cavernosa e vazia e dando a ilusdo
de conforto. Provavelmente Tyler ja estaria dormindo. Coloquei a méo
nos bolsos e toquei as supertrufas que ainda restavam ali. Talvez fosse
melhor lhe fazer uma surpresa pela manha.

Mas eu nédo conseguia esperar.

— Ei, acorde. Eu trouxe uma coisa para vocé.

Quando dei a volta nas escrivaninhas, ndo havia nada. Nada de
cobertores, nada de irmdo. Nada. Os poucos pertences que tinhamos
haviam desaparecido.

— Tyler? — eu chamei.

Senti um né comegando a se formar em minha garganta. Corri para
a porta, mas, assim que cheguei ali, um rosto apareceu.

— Michael!

Michael balangou sua cabeleira loira.

— Callie.

Ele colocou a lanterna de pulso sob o queixo e fez uma careta de
susto. Ndo conseguiu resistir e explodiu em uma gargalhada.

Se ele estava rindo, Tyler provavelmente estava bem. Eu lhe dei
um empurrao.

— Onde esté Tyler?

— Tive que levar as coisas de vocés para meu quarto. Uma goteira
apareceu aqui. — Ele apontou sua lanterna para uma mancha escura no
teto. — Espero que nédo haja problemas.

— Nao sei. Depende de suas habilidades com decoragéo de interiores.

Segui em direcdo a uma sala do outro lado do corredor. Na parte
de dentro, em dois cantos diferentes, as escrivaninhas formavam
nichos aconchegantes e protetores. Conforme me aproximei, vi que
ele havia recriado o posicionamento exato de nossos pertences. Entrei
no nicho que ficava no canto mais distante e vi que Tyler estava sen-
tado contra a parede, com o cobertor sobre as pernas. Ele parecia
pequeno demais para seus 7 anos. Talvez tenha sido o pensamento
momentdneo de perdé-lo, ou o fato de que fiquei fora o dia inteiro,

mas parecia que eu o estava vendo pela primeira vez depois de um
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bom tempo. Ele havia emagrecido desde que comegamos a morar nas
ruas. Precisava de um corte de cabelo. Sombras escureciam seu rosto,
logo abaixo dos olhos.

— Onde vocé estava, Cara de Macaco? — a voz de Tyler estava rouca.

Esforcei-me para afastar a expressdo de preocupacao.

— Estava na rua.

— Vocé ficou fora o dia inteiro.

— Mas vocé estava com Michael. — Eu me ajoelhei a seu lado. — E
demorei um bom tempo para encontrar um presente especial para vocé.

Um leve sorriso se formou nos ldbios dele.

— O que vocé me trouxe?

Tirei um dos copinhos de papel do bolso e desembrulhei o choco-
late enriquecido com vitaminas. Era do tamanho de um biscoito. Os
olhos dele se arregalaram.

— Uma supertrufa? — ele olhou para Michael, que estava ao meu
lado. — Uau!

— Trouxe duas — eu disse, mostrando a outra. — As duas sio
para voce.

Ele balancou a cabeca.

— Fique com uma.

— Vocé precisa das vitaminas — eu disse.

— Vocé ja comeu hoje? — perguntou ele.

Eu olhei para ele. Serd que conseguiria mentir sem que ele perce-
besse? Nao, ele me conhecia muito bem.

— Vocés podem dividir a outra — disse Tyler.

Michael deu de ombros e seu cabelo caiu por sobre um dos olhos,
naquela maneira bela e tranquila que o definia.

— Naéo da para discutir desse jeito.

Tyler sorriu e segurou minha méo.

— Obrigado, Callie.

r2af
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Nos comemos as supertrufas, sentados ao redor de uma escrivani-
nha posicionada no meio da sala. Ela servia como nossa mesa de jantar,
com a lanterna de pulso de Michael no meio, regulada para funcionar
como uma vela. Cortamos os chocolates em pedagos pequenos e come-
camos a brincar, dizendo que a primeira mordida era o aperitivo, a
segunda era o prato principal e a terceira era a sobremesa. Era como
morder um pedago do céu, aqueles chocolates doces e grossos, uma
mistura de brownie e brigadeiro, um sabor forte e pungente em nossas
linguas. Eles desapareceram logo.

Tyler pareceu se animar depois de comer. Cantou uma cangéo para
si mesmo enquanto Michael apoiava o queixo sobre uma méao e olhava
para mim, do outro lado da mesa. Eu sabia que ele estava ansioso para
perguntar sobre o banco de corpos. E talvez sobre outras coisas. Vi os
olhos dele passando por meus novos cortes e arranhoes.

— As trufas me deixaram com sede — eu disse.

— A mim também — disse Tyler.

Michael se levantou.

— Acho que é melhor encher as garrafas d’dgua.

Ele pegou nossas garrafas, que ficavam penduradas por correias
atrds da porta, junto com o balde que usdvamos para nos lavar. Em
seguida, saiu.

Tyler pousou a cabega sobre o tampo da escrivaninha. A animagéo
pelos chocolates estava cobrando seu prego. Acariciei seus cabelos deli-
cados e seu pescogo. O blusdo havia lhe caido por cima de um dos
ombros, expondo a cicatriz da vacina. Deslizei meu dedo sobre ela, grata
pela presenca daquela pequena marca. Se ndo fosse por ela, estarfamos
todos mortos, como nossos pais. Como todas as pessoas que tinham entre
20 e 60 anos. N6s, assim como os Enders idosos, éramos os mais vulne-
rdveis, entdo fomos os primeiros a receber as vacinas contra os esporos
genocidas. Agora, éramos 0s Unicos que restavam. Nédo era ir6nico?

Depois de alguns minutos, Michael voltou com as garrafas d’dgua
cheias. Fui até o banheiro onde ele havia deixado o balde. Na primeira

semana ap6s chegarmos ao prédio, ainda havia dgua corrente. Eu suspirei.
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As coisas eram muito mais faceis antes de termos que roubar dgua dos
canos externos quando ninguém estava olhando.

A dgua fria era refrescante, apesar de estarmos em novembro e de o
prédio ndo contar com aquecimento central. Joguei d4gua sobre os cortes
em meus bragos e rosto.

Quando voltei para o quarto, Tyler estava acomodado em nosso
canto. Michael estava deitado sob o pequeno forte de escrivaninhas,
idéntico ao nosso, do outro lado do quarto. Se alguém conseguisse
entrar, um de nés seria capaz de acertar o intruso pelas costas. Michael
tinha um cano de metal. Eu tinha um miniZip Taser! que pertencera a
meu pai. Nao era tdo forte quanto o Zip Taser de um inspetor, mas eu
confiava naquela arma. Era triste perceber como aquele objeto me trazia
uma sensacio de conforto.

Sentei-me sobre meu saco de dormir e tirei os sapatos. Tirei tam-
bém meu blusdo e entrei no saco de dormir, como se estivesse me
preparando para cair no sono. Acrescentei pijamas a lista de coisas de
que sentia falta. Feitos de flanela, ainda quentes apds sairem da seca-
dora de roupas. Eu estava cansada de sempre estar vestida, pronta para
fugir ou lutar. Queria muito ter pijamas felpudos e a oportunidade de
dormir profundamente, esquecendo do resto do mundo.

— Michael trouxe nossas coisas para cd — disse Tyler, apontando
sua lanterna de pulso para nossos livros e tesouros sobre as escrivani-
nhas que nos cercavam.

— Eu sei. Foi muito gentil ele fazer isso.

Ele apontou a lanterna para um cachorro de brinquedo.

— Assim como era antes.

No comeco, pensei que ele se referia a vida em nossa antiga casa,
mas percebi que estava falando do dia anterior. Michael fizera questao
de organizar nossos pertences exatamente como estavam na outra sala.

Ele sabia o quanto eles eram preciosos para nés.

! Tasers sdo armas néo letais que funcionam com a aplicagdo de uma forte descarga elétrica na
vitima, que a deixa paralisada. Sdo utilizadas por policiais e empresas privadas de seguranga

em vdrios pafses, embora néo sejam consideradas instrumentos legais em todos eles (N. T.).
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Tyler abriu nosso holodlbum. Ele fazia isso em algumas noites,
quando se sentia particularmente triste. Ele o segurava em sua palma e
avangava por entre os holos — nossa familia na praia, nés dois brin-
cando na areia, nosso pai praticando tiro ao alvo, o casamento de nossos
pais. Meu irméo parou no mesmo lugar em que sempre se detinha —
uma imagem de nossos pais em um cruzeiro, capturada hd trés anos,
pouco tempo antes de as batalhas comegarem no Oceano Pacifico. Era
sempre dificil ter que ouvir o som das vozes deles:

— Estamos com saudades, Tyler. Amamos vocé, Callie. Cuide bem
de seu irmado.

No primeiro més, eu chorava sempre que ouvia essas vozes. Em
seguida, parei. Elas pareciam vazias agora, como se viessem de atores
sem nome.

Tyler nunca chorava. Ele continuava a absorver aquelas palavras,
incansavelmente. Isso era a mamae e o papai para ele.

— Ja chega. Hora de dormir — eu disse, estendendo a méo para
desligar o dlbum.

— Nao. Eu quero lembrar — seu olhar me implorava.

— Estd com medo de esquecer?

— Talvez.

Toquei a lanterna que estava amarrada a seu pulso.

— Vocé lembra quem inventou isso?

Tyler concordou com um aceno de cabega, estendendo o ldbio
inferior.

— O papai.

— Isso mesmo. Com a ajuda de outros cientistas. Assim, sempre
que vir essa luz acesa, pense que é o papai que esta cuidando de voceé.

— Vocé faz isso?

— Todos os dias — eu disse, acariciando sua cabega. — Nao se preo-
cupe. Prometo que nunca vamos nos esquecer deles. Nunca.

Para substituir o holodlbum, entreguei a Tyler seu brinquedo favo-
rito, o tinico que ele tinha agora, um pequeno cdo-robd. Tyler o aninhou

em seu brago e o brinquedo entrou no modo de operagdo noturno,
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deitando-se como se fosse um cachorro de verdade. Exceto pelos olhos
verdes brilhantes.

Coloquei o holodlbum de volta a escrivaninha acima de nés. Tyler
tossiu. Puxei a capa de seu saco de dormir para lhe cobrir o pescogo.
Toda vez que ele tossia, eu tinha que me esforgar para ndo ouvir a voz do
médico ecoando em minha mente: “Doenga pulmonar rara... talvez possa
ser curada, talvez ndo”. Observei o peito de Tyler subir e descer e ouvi a
respiragdo mais profunda do sono tomar conta dele. Apds alguns momen-
tos, saf do saco de dormir e olhei por entre as mesas.

A lanterna de pulso de Michael brilhava contra a parede. Joguei
meu blusdo por cima dos ombros e me aproximei.

— Michael? — sussurrei.

— Pode vir — ele disse, em voz baixa.

Entrei na pequena fortaleza que ele construira. Eu gostava de estar
ali, cercada pelos desenhos que ele fazia com ldpis e carvdo, seus ape-
trechos artisticos preenchendo cada nicho e espaco. Ele desenhava
cenas da cidade, interpretando nossa paisagem de prédios vazios,
camaradas e renegados, completos com lanternas de pulso, virias cama-
das de roupas desgastadas e esfarrapadas e garrafas d’dgua amarradas a
tiras de pldastico, jogadas por sobre os corpos magros.

Ele fechou o livro que estava lendo e se sentou com as costas contra
a parede, fazendo um gesto para que eu me sentasse a seu lado sobre o
cobertor do exército.

— E entdo, o que aconteceu com seu rosto?

Toquei minha bochecha. Ela ardia.

— Estd muito feio?

— Tyler nédo percebeu.

— S6 porque estd muito escuro aqui.

Eu me sentei em frente a ele, com as pernas cruzadas.

— Renegados?

Confirmei com a cabeca.

— Sim. Mas estou bem.

— Como era o lugar?
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— Esquisito.

Ele ficou em siléncio por um momento. Sua cabega pendia.

— O que foi? — perguntei.

Michael levantou a cabeca.

— Eu estava preocupado. Achei que vocé ndo voltaria mais.

— Eu prometi que voltaria, ndo foi?

Ele assentiu.

— Sim, mas eu estava pensando... e se vocé ndo conseguisse voltar?

Eu néo tinha uma resposta para aquela pergunta. Ficamos sentados
por um momento até que ele finalmente quebrou o siléncio.

— E entéo, o que vocé achou sobre a proposta?

— Vocé sabia que eles inserem um neurochip aqui? — Apontei para
a parte de trds de minha cabeca.

— Onde? Deixe-me ver — disse ele, tocando meu cabelo.

— Eu jé disse, fui 14 s6 para conhecer o lugar.

Percebi a preocupacédo que ele tinha no rosto, o olhar suave e gentil
com o qual ele me encarava. E engracado, eu nunca havia reparado
muito nele quando mordvamos na mesma rua. E estranho pensar que a
Guerra dos Esporos é que tinha nos aproximado.

Enfiei as maos nos bolsos e senti alguma coisa. Uma folha de papel.
Eu a puxei para fora.

— O que é isso? — perguntou ele.

— O homem no banco de corpos me entregou esse papel. E o
contrato.

Michael se inclinou em minha diregéo.

— Esse valor é o quanto eles vdo pagar? — Ele arrancou o contrato
de minhas maéos.

— Devolva isso.

Ele leu o contrato.

— “... trés conexdes.”

— Néo vou assinar.

— E melhor assim — disse ele, ficando em siléncio logo depois. —

Mas por qué? Eu a conhego, Callie. Vocé ndo estd com medo.
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— Eles nunca vio pagar todo esse dinheiro. E impossivel. Foi o que
me fez perceber que era hora de sair de la.

— Como eles conseguem burlar a lei? Ndo podem contratar Starters.

Dei de ombros.

— Deve haver alguma brecha.

— E algo que passa despercebido. Ninguém vé qualquer propa-
ganda ou anincio dessa empresa.

Ele tinha razdo.

— S6 fiquei sabendo a respeito deles quando o cara que morava no
primeiro andar me falou.

— Provavelmente ele ganha dinheiro para cada Starter que conse-
gue levar até 1a.

— Ele ndo vai ganhar nenhum dinheiro comigo — eu disse. Deitei
de lado, apoiando a cabega sobre a mao. — Néo confio naquele lugar.

— Vocé deve estar cansada. Foi uma longa caminhada.

— Cansada é pouco.

— Amanha nés vamos até a doca de carregamento para tentar con-
seguir algumas frutas.

As palavras dele pareciam se esmaecer no ar e eu sentia meus olhos
ficando pesados. Em seguida, abri os olhos e ele estava sorrindo para
mim.

— Cal... vd dormir — disse ele, gentilmente.

Concordei. Enfiei novamente o contrato no bolso e voltei para perto
de Tyler. Senti meu corpo derreter quando entrei no saco de dormir.

Ajustei minha lanterna para o modo noturno. Ela comegou a brilhar
com uma luz suave.

O inverno no sul da Califérnia ndo era brutal, mas o tempo ia ficar
bastante frio para Tyler. Eu precisava leva-lo para algum lugar aquecido,
uma casa de verdade. Mas como? Essa era minha preocupacdo ritual de
todas as noites. Esperava que o banco de corpos fosse a resposta, mas

ndo. Enquanto eu caia no sono, minha lanterna de pulso se apagou.
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Meu sono foi interrompido pelo ruido dos detectores de fumacga.
Um cheiro forte tomava minhas narinas. Senti que Tyler, a meu lado,
estava se levantando e tossindo.

— Michael? — chamei.

— Fogo! — ele gritou, do outro lado da sala.

Minha lanterna de pulso mostrava que eram 5 horas da manha.
Tateei ao redor para encontrar minha garrafa d’agua e a abri. Abri uma
gaveta acima de mim e retirei uma camiseta, encharcando-a com agua.

— Segure isso sobre o nariz — eu disse a Tyler.

A luz da lanterna de pulso de Michael brilhou no meio da fumaca.

— Vamos embora! — gritou ele.

Segurei no brago de meu irmdo com firmeza. Nossas lanternas
penetravam parcialmente na cortina de fumaga enquanto nos agachéva-
mos e anddvamos em diregdo a porta.

Michael colocou a mdo em minhas costas, guiando-me em diregdo
a escada. A fumaca cobria toda a escadaria. Pareceu demorar uma eter-
nidade, mas conseguimos chegar ao térreo. Minhas pernas estavam
bambas quando conseguimos sair.

N6s nos afastamos do prédio, preocupados com as chamas e com a
possibilidade de que pedagos da estrutura caissem sobre nds. Na escu-
riddo do comego da manh4d, vimos outros camaradas se aproximando.
Dois deles eram conhecidos, e havia outros trés que deviam estar nos
andares mais baixos.

Eles estavam olhando para o prédio, em choque. Eu me virei para
olhar.

— Onde estdo as chamas? — perguntei.

— Onde esté o fogo? — disse Michael.

— Estéo todos aqui? — gritou um homem.

— Sim.

Vi um Ender, talvez com 100 anos de idade, se aproximando. Ele
usava um terno bastante elegante.

— Tém certeza? — O Ender olhava para os camaradas, que acena-

vam afirmativamente com a cabega. — Otimo.
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O homem levantou a méo e trés outros Enders que usavam unifor-
mes e equipamentos para trabalho na construgéo civil se aproximaram.
Um deles arrancou a fita que cobria a tranca na porta lateral. Outro usou
uma ferramenta para afixar um aviso. O homem de terno nos deu uma
cé6pia do aviso.

Michael leu o papel.

— Entrada proibida por ordem do novo proprietario.

— Eles usaram a fumaga para nos tirar de 14 — disse um dos
camaradas.

— Vocés devem deixar a drea agora — falou o homem de terno. Seu
tom de voz era calmo, mas cheio de autoritarismo. Quando ninguém se
moveu, ele acrescentou: — Vocés tém um minuto para cumprir a ordem.

— Mas nossas coisas... — eu comecei a andar em diregdo ao prédio.

— Naéo posso permitir que vocés voltem la. Isso invalidaria nossa
apoélice de seguro — disse o homem de terno.

— Vocés ndo podem ficar com nossas coisas — disse Michael.

— Invadir e se instalar em um imo6vel que ndo lhe pertence é
crime — disse o Ender. — Estou avisando para seu préprio bem.
Trinta segundos.

Senti um aperto no coragio.

— Tudo o que temos estd 14 dentro. Se ndo podemos entrar, por
favor, tragam nossas coisas para fora.

Ele balancou a cabeca.

— Nao hé tempo. Vocés tém que ir embora. Os inspetores estdo
a caminho.

Isso fez com que os outros camaradas comegassem a correr. Colo-
quei um brago ao redor de Tyler e me virei para ir embora, mas alguma
coisa fez com que eu parasse. O homem de terno jd havia virado as
costas para nds, mas um dos trabalhadores nos viu e fez um sinal para
ele. O homem se virou.

— Por favor. Nossos pais morreram. — Meus olhos ardiam com as
ldgrimas. — As ultimas fotografias que temos deles estdo dentro

daquele prédio. Terceiro andar, no fim do corredor. Serd que alguém
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poderia apenas nos trazer o holodlbum? Mesmo se tiverem que jogéa-lo
pela janela?

Ele ficou imével por um momento, como se estivesse considerando
o pedido.

— Gostaria de poder fazer isso, mas é impossivel. Lamento.

Ele nos deu as costas novamente. Nunca me senti tdo vazia por
dentro. Era inutil tentar argumentar com ele. Mais de 100 anos nos
separavam; ele nunca conseguiria entender todo o sofrimento pelo
qual haviamos passado.

— Callie, estd tudo bem — disse Tyler, puxando minha méao. —
Podemos nos lembrar deles sem as imagens. N6s ndo vamos esquecer.

Sirenes comecaram a soar.

— Sdo os inspetores — disse Michael. — Corram!

Nao tinhamos escolha. Corremos por entre a escuridao do inicio da
manhad, deixando para trds os tdltimos elos fisicos que tinhamos com
nossa familia e com a vida que tivéramos juntos havia pouco mais de

um ano.
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