
CAPÍTULO 1

Os Enders me causavam arrepios. O porteiro abriu um sorriso ensaiado 

quando permitiu que eu entrasse no banco de corpos. Ele não era tão 

velho, talvez uns 110 anos, mas, mesmo assim, aquela presença me 

fazia estremecer. Como a maioria dos Enders, seu cabelo era de um gri‑

salho prateado, um troféu de honra fajuto que demonstrava sua idade. 

Do lado de dentro, o espaço ultramoderno, com uma distância enorme 

entre o piso e o teto, fazia com que me sentisse ainda menor. Caminhei 

pelo saguão como se estivesse deslizando por um sonho, no qual meus 

pés mal tocavam o piso de mármore. 

Ele me indicou a recepcionista de cabelos brancos, maquiada com 

um batom vermelho opaco que manchava seus incisivos quando ela 

sorria. Eles tinham que ser gentis comigo ali, no banco de corpos. Mas, 

se estivéssemos na rua, eu seria invisível. Ninguém se importaria com 

o fato de que eu tinha sido a melhor aluna de minha sala — quando 

ainda existiam escolas. Eu tinha 16 anos. Era um bebê para eles. 

Os saltos dos sapatos da recepcionista estalavam quando ela 

andava e ecoavam por aquele espaço opressor enquanto me conduzia 

a uma pequena sala de espera. O lugar estava vazio, a não ser por 

cadeiras forradas com brocado prateado nos cantos. Pareciam ser 
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móveis antigos, mas o cheiro de produtos químicos no ar indicava 

tinta fresca e materiais sintéticos. Os sons naturais de pássaros silves‑

tres também eram falsos. Olhei para minha calça puída e sapatos 

surrados. Eu tinha tentado engraxá-los da melhor maneira que podia, 

mas as manchas não saíam. E, como eu havia feito todo o caminho até 

Beverly Hills a pé sob a garoa da manhã, estava encharcada como um 

gato perdido. 

Meus pés doíam. Queria desabar em uma cadeira, mas não me atrevi 

a deixar a marca molhada de meu traseiro no brocado. Um Ender alto 

entrou na sala, interrompendo meu pequeno dilema sobre etiqueta. 

— Callie Woodland? — Ele olhou para o relógio. — Você está atrasada. 

— Desculpe. A chuva... 

— Tudo bem. O que importa é que você está aqui — disse ele, 

estendendo a mão. 

Seu cabelo prateado parecia ser ainda mais branco em contraste 

com o bronzeado artificial que ele exibia. Conforme sorria, seus olhos 

se arregalavam, deixando-me ainda mais inquieta do que o habitual 

quando me encontrava na presença de um Ender. Não mereciam ser 

chamados de idosos, como preferiam, aqueles malditos velhotes ambi‑

ciosos no fim de suas vidas. Eu me forcei a apertar aquela mão enrugada. 

— Sou o sr. Tinnenbaum. Bem-vinda à Prime Destinations. — Ele 

colocou sua outra palma sobre minha mão. 

— Vim aqui apenas para conhecer... — Eu olhei novamente para as 

paredes, como se estivesse ali para inspecionar a arquitetura e a deco‑

ração do lugar. 

— Como as coisas funcionam? É claro. Não cobramos por isso. — 

Ele sorriu e finalmente soltou minha mão. — Venha comigo. 

Ele estendeu o braço como se eu fosse incapaz de encontrar a saída 

daquela sala. Seus dentes eram tão claros que cheguei até a me encolher 

um pouco quando ele sorriu. Caminhamos por um pequeno corredor 

até seu escritório. 

— Pode entrar, Callie. Sente-se. 

Ele fechou a porta.
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Mordi a língua para não engasgar com toda a extravagância que 

havia ali. Uma imensa fonte de cobre fluía com uma quantidade enorme 

de água ao longo de uma das paredes. Era incrível a maneira como eles 

deixavam toda aquela água límpida e pura cair e respingar pelo lugar. 

Alguém poderia até mesmo pensar que o líquido era gratuito. 

Uma mesa de vidro incrustada com LEDs dominava o centro da sala, 

com uma aerotela flutuando menos de meio metro acima dela. Ela mos‑

trava o retrato de uma menina da minha idade, com longos cabelos ruivos, 

usando shorts de ginástica. Embora a garota estivesse sorrindo, a foto fora 

tirada de um ângulo frontal, como as fotografias que tiram dos criminosos 

quando são fichados pela polícia. Sua expressão era meiga. Esperançosa. 

Eu me sentei em uma cadeira moderna de metal enquanto o sr. 

Tinnenbaum permanecia em pé atrás da escrivaninha, apontando para 

a aerotela.

— Uma de nossas associadas mais recentes. Assim como você, ela 

foi informada sobre nossa empresa por um amigo. As mulheres que 

alugaram seu corpo ficaram bastante satisfeitas. 

Ele tocou o canto da tela, trocando a imagem para a de um adoles‑

cente que vestia um traje de banho de competição.

— Foi este rapaz, Adam, que indicou a garota. Ele pratica snowboar-

ding, esqui e montanhismo. É uma escolha popular para homens que 

gostam de atividades ao ar livre e que não conseguem desfrutar dessas 

atividades há algumas décadas. 

Ouvir aquelas palavras fez com que tudo parecesse real. Aqueles 

Enders velhos e caquéticos, com braços e pernas tomados pela artrite, 

tomando o controle do corpo daquele adolescente durante uma semana, 

vivendo dentro de sua pele. Meu estômago começou a se revirar. Eu 

queria sair correndo, mas uma ideia me mantinha ali. 

Tyler. 

Agarrei o assento de minha cadeira com as duas mãos. Meu estô‑

mago roncava. Tinnenbaum me estendeu um pires de metal com 

supertrufas embaladas em copinhos de papel. Meus pais tinham pires 

como aquele, antigamente. 
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— Aceita uma? — perguntou ele. 

Peguei um daqueles chocolates enormes em silêncio e, em seguida, 

percebi que minha cortesia andava meio enferrujada.

— Ah, obrigada. 

— Pegue mais — ele agitou o pires para me atiçar.

Peguei uma segunda e uma terceira, já que o pires ainda estava ao 

alcance de minha mão. Embrulhei-as em seus copos de papel e as colo‑

quei no bolso de meu blusão. Ele pareceu ficar decepcionado por eu não 

as comer ali, como se eu fosse o entretenimento do dia para ele. Atrás de 

minha cadeira, a fonte borbulhava e respingava, provocando-me. Se ele 

não me oferecesse algo para beber logo, talvez me visse enfiar a cabeça na 

fonte, lambendo e engolindo a água como um cachorro. 

— Poderia me dar um copo d’água? Por favor? 

— É claro. 

Ele estalou os dedos e aumentou o tom de voz, como se estivesse 

falando em algum aparelho oculto.

— Um copo d’água para a senhorita. 

Um pouco depois, uma Ender com o corpo de uma modelo entrou 

na sala, equilibrando um copo d’água em uma bandeja. O copo estava 

envolto em um lenço de tecido. Peguei o copo e vi que havia pequenos 

cubos flutuando, brilhando como diamantes. Gelo. Ela colocou a ban‑

deja a meu lado e saiu. 

Inclinei a cabeça para trás e engoli toda aquela água doce de uma 

só vez, com o líquido gelado descendo por minha garganta. Meus olhos 

se fecharam enquanto eu saboreava a água mais limpa que já tinha 

bebido desde que a guerra terminara. Quando acabei, deixei que um 

dos cubos de gelo deslizasse para dentro da boca. Mordi e senti que ele 

se quebrou com um ruído. Quando abri meus olhos, vi que Tinnen‑

baum me observava. 

— Quer mais? — perguntou ele. 

Eu queria, mas percebi nos olhos dele que a pergunta fora feita sim‑

plesmente por cortesia. Neguei com a cabeça e terminei de mastigar o 

cubo. Minhas unhas pareciam ainda mais sujas em contato com o copo 
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quando o devolvi à bandeja. Ver o gelo derretendo me fez lembrar da 

última vez em que eu havia bebido água gelada. Parecia uma eterni‑

dade, mas fora há pouco mais de um ano, o último dia em nossa casa 

antes de os inspetores chegarem. 

— Quer saber como tudo funciona? — perguntou Tinnenbaum. — 

Aqui na Prime Destinations? 

Eu me segurei para não revirar os olhos. Enders. Qual outro 

motivo me traria até aqui? Abri um meio-sorriso e confirmei com um 

aceno de cabeça. 

Ele tocou o canto da aerotela para apagar a imagem e tocou-a uma 

segunda vez para carregar as holoanimações. A primeira mostrava uma 

idosa reclinada em uma espreguiçadeira, com uma espécie de touca 

sendo colocada na parte de trás da sua cabeça. Fios coloridos conecta‑

dos à touca iam até um computador. 

— A inquilina é conectada a uma ICC, Interface Corporal Computa‑

dorizada, em um consultório, sob a supervisão de enfermeiros 

experientes — disse ele. — Em seguida, é colocada em um estado de 

sedação, sem perda da consciência.

— Como acontece quando vamos ao dentista? 

— Sim. Todos os seus sinais vitais são monitorados durante toda a 

jornada. — Do outro lado da tela, uma garota adolescente se reclinava 

em uma cadeira longa e almofadada. — Você também será sedada com 

um tipo de anestésico. É um processo completamente indolor e inofen‑

sivo. Você desperta uma semana depois, um pouco sonolenta, mas 

muito mais rica. — Ele mostrou aqueles dentes novamente. 

Eu me forcei a reprimir um gemido.

— O que acontece durante a semana? 

— Ela tem a oportunidade de ser você. — Ele mostrou as palmas e 

as girou. — Você conhece os implantes que permitem a pessoas que 

tiveram as mãos amputadas movimentarem as próteses substitutas? Elas 

simplesmente pensam no movimento e ele acontece. É muito parecido. 

— Quer dizer que ela visualiza a si mesma como se fosse eu e, se qui‑

ser alguma coisa, pensa dessa maneira e minha mão pega o que ela quer? 
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— Exatamente como se ela estivesse em seu corpo. Ela usa a mente 

para caminhar para fora daqui em seu corpo e consegue ser jovem 

novamente. — Ele apoiou o cotovelo sobre a outra mão. — Durante 

algum tempo. 

— Mas como...?

Ele apontou o outro lado da tela.

— Deste lado, em outra sala, a doadora — no caso, você — está 

conectada ao computador por uma ICC sem fio. 

— Sem fio? 

— Nós inserimos um pequeno neurochip na parte de trás de sua 

cabeça. Você não vai sentir nada. É totalmente indolor. O neurochip 

permite que você esteja conectada ao computador a qualquer momento. 

Nós conectamos suas ondas cerebrais ao computador e ele conecta 

vocês duas. 

— Conecta. — Minhas sobrancelhas se franziram enquanto eu ten‑

tava imaginar duas mentes conectadas daquela maneira. ICC. Neurochip. 

Inserido. Ficava mais assustador a cada minuto. O impulso de sair cor‑

rendo estava voltando com muita intensidade. Mas, ao mesmo tempo, 

eu queria saber mais. 

— Eu sei, tudo é muito novo. — Ele me deu um sorriso torto e con‑

descendente. — Nós fazemos de tudo para ter a certeza de que você está 

completamente adormecida. A mente da inquilina toma conta de seu 

corpo. Ela responde a uma série de perguntas feitas pela equipe para ter 

certeza de que tudo está funcionando como deveria. Em seguida, ela 

está livre para desfrutar do corpo que alugou. 

O diagrama mostrava gráficos do corpo alugado jogando golfe, 

jogando tênis e praticando mergulho.

— O corpo retém sua memória muscular. Portanto, quaisquer espor‑

tes que você pratique, ela será capaz de praticar também. Quando o 

contrato chega ao fim, a inquilina volta até aqui com seu corpo. A cone‑

xão é finalizada na sequência correta. Os sedativos são removidos do 

organismo da inquilina. Ela é examinada e prossegue com sua vida. 

Você, a doadora, tem todas as suas funções cerebrais restauradas pelo 
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computador. Você desperta em seu próprio corpo com a sensação de 

que passou vários dias dormindo.

— E se alguma coisa acontecer comigo enquanto ela estiver em meu 

corpo? Por exemplo, fazendo snowboarding ou saltando de paraque‑

das? O que acontece se eu me machucar? 

— Isso jamais aconteceu aqui. Nossos clientes assinam contratos 

que os responsabilizam legalmente por qualquer problema. Pode acre‑

ditar em mim, todos os inquilinos querem seus depósitos de volta. 

Ele me fazia sentir como se eu fosse um carro de aluguel. Um cala‑

frio percorreu meu corpo, como se alguém esfregasse um cubo de gelo 

contra minha coluna. Aquilo me fez lembrar de Tyler, a única coisa que 

me mantinha naquela cadeira. 

— E o que acontece com o chip? —perguntei. 

— Ele é removido após seu terceiro contrato de aluguel. — Ele me 

entregou uma folha de papel. — Leia. Talvez isso faça com que você se 

sinta mais confortável. 

Regras da Prime Destinations para Inquilinos

1.	 Não é permitido alterar a aparência de seu corpo de aluguel de 
maneira alguma, incluindo, mas não limitado a, piercings, 
tatuagens, cortes ou tintura de cabelos, lentes de contato cos-
méticas e quaisquer procedimentos cirúrgicos, incluindo 
implantes de silicone. 

2.	 Não é permitido fazer qualquer mudança nas arcadas dentá-
rias, incluindo obturações, remoções e incrustações de joias. 

3.	 O inquilino deve permanecer dentro de um perímetro de 80 
quilômetros ao redor da sede da Prime Destinations. A 
empresa fornece mapas da região. 

4.	 Qualquer tentativa de acessar, modificar ou adulterar o neuro-
chip resultará no cancelamento imediato do contrato, sem 
direito a reembolso, e as multas contratuais serão aplicadas. 
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5.	 Se houver algum problema com o corpo de aluguel, retorne à 
Prime Destinations assim que for possível. Por favor, trate o 
corpo de aluguel com cuidado, lembrando-se sempre de que 
o corpo, na realidade, é uma pessoa jovem e viva. 

Advertência: Todos os neurochips impedem que inquilinos se 
envolvam em atividades ilegais. 

Aquelas regras não fizeram com que eu me sentisse melhor. Na ver‑

dade, me faziam pensar em outros problemas, coisas que nem mesmo 

havia considerado. 

— E  quanto a... outras coisas? — eu perguntei. 

— Como o quê, por exemplo? 

— Não sei. — Eu preferia que ele não me forçasse a falar sobre isso, 

mas era o que ele faria. — Sexo? 

— O que você quer saber a respeito?

— As regras não falam nada sobre isso — eu disse. 

Tinha certeza de que não queria que minha primeira vez aconte‑

cesse enquanto eu não estivesse ali. 

Ele balançou a cabeça negativamente.

— Nós deixamos isso muito claro para os inquilinos. É proibido. 

Ah, sim, com certeza. Pelo menos a gravidez seria impossível. 

Todos sabiam que isso era um efeito colateral temporário das vacina‑

ções. Se tudo corresse bem.

Senti meu estômago se revirar. Afastei os cabelos que me cobriam 

os olhos e me levantei. 

— Obrigada por sua atenção, Sr. Tinnenbaum. E pela demonstração. 

Percebi que os lábios dele se retorceram. Ele tentou encobrir a 

expressão com um sorriso forçado.

— Se assinar conosco hoje, nós lhe daremos um bônus. 

Ele retirou um formulário de sua gaveta e rabiscou alguma coisa 

no papel, deslizando-o em seguida por sobre a mesa em minha 

direção.

— O contrato é válido para três aluguéis. — Ele tampou a caneta. 
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Peguei o contrato. Todo aquele dinheiro seria suficiente para com‑

prar uma casa para nós e comida suficiente para um ano. Voltei a me 

sentar e respirei fundo. 

Ele estendeu a caneta. Eu a peguei. 

— Três aluguéis? —perguntei. 

— Sim. Você receberá o pagamento ao final do contrato. 

O papel dançava sobre a mesa. Percebi que minha mão estava 

tremendo.

— É uma oferta bastante generosa — disse ele. — Isso inclui o 

bônus, caso você assine hoje. 

Eu precisava daquele dinheiro. Tyler precisava. 

Com a caneta nas mãos, o borbulhar da fonte começou a soar mais 

alto em minha cabeça. Olhava fixamente para o papel, mas via flashes 

do batom vermelho opaco, dos olhos do porteiro e dos dentes artificiais 

do sr. Tinnenbaum. Pressionei a caneta contra o papel, mas, antes de 

fazer qualquer marca, olhei para ele. Talvez eu quisesse uma última 

garantia de que tudo correria bem. Ele assentiu e sorriu. O terno que ele 

usava era perfeito, exceto por um fiapo branco na lapela. Tinha a forma 

de um ponto de interrogação. 

A expectativa que ele sentia era quase palpável. Antes que perce‑

besse, eu já havia colocado a caneta sobre a mesa. 

Os olhos dele se estreitaram. 

— Algum problema? 

— Lembrei-me de uma coisa que minha mãe sempre dizia. 

— E o que ela dizia? 

— Que é importante analisar cuidadosamente uma decisão impor‑

tante. Preciso pensar a respeito. 

Os olhos dele assumiram uma expressão fria.

— Não posso garantir que a oferta será a mesma daqui a alguns dias. 

— Acho que vou ter que assumir o risco. — Dobrei o contrato, colo‑

quei-o no bolso e me levantei da cadeira. Forcei um leve sorriso. 

— Você tem condições de fazer isso? — Ele se interpôs entre a porta 

de saída e minha cadeira. 
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— Provavelmente não. Mas preciso pensar na oferta. — Eu me 

levantei e o contornei, indo até a porta do escritório. 

— Telefone se tiver alguma pergunta — ele disse, elevando um 

pouco a voz. 

Passei rapidamente pela mesa da recepcionista, que parecia estar 

irritada por eu sair depois de tão pouco tempo. Ela me seguiu com os 

olhos enquanto apertava algo que eu imaginava ser um botão de emer‑

gência. Continuei avançando. O porteiro me olhou fixamente através da 

porta de vidro antes de abri-la. 

— Já vai embora? — Aquela expressão vazia era quase cadavérica. 

Acelerei ainda mais o passo, deixando-o para trás. 

Quando saí do prédio, o ar fresco do outono atingiu meu rosto. 

Inspirei aquele ar conforme andava por entre a multidão de Enders 

que enchia a calçada. Acho que fui a única pessoa que recusou a oferta 

de Tinnenbaum, a única que não caiu naquela conversa de vendedor. 

Mas eu sabia que não devia confiar nos Enders. 

Caminhei pelas ruas de Beverly Hills, balançando a cabeça, decep‑

cionada, ao perceber os bolsões de riqueza que ainda restavam depois 

de mais de um ano do fim da guerra. Aqui, somente uma em cada três 

lojas estava abandonada. Roupas de grife, aparelhos eletrônicos e lojas 

de robôs, tudo feito para que os Enders ricos pudessem satisfazer sua 

sede pelo consumo. Era um bom lugar para procurar por coisas usadas. 

Se alguma coisa quebrasse, eles teriam que jogá-la fora, pois não havia 

ninguém capaz de consertá-la. Também era impossível conseguir peças 

de reposição. 

Eu mantinha a cabeça baixa. Embora não estivesse fazendo nada de 

ilegal naquele momento, se algum inspetor me abordasse, eu não con‑

seguiria mostrar qualquer documento que menores adotados tinham 

que carregar consigo. 

Enquanto esperava um semáforo abrir, um caminhão parou à 

minha frente com um bando de Starters de cara amarrada, sujos e 

esfarrapados, sentados com as pernas cruzadas na carroceria, e 

uma pilha de pás e picaretas no meio da carreta. Uma garota com a 
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cabeça enfaixada olhou fixamente para mim, com olhos que pare‑

ciam mortos. 

Vi uma ponta de inveja nela, como se achasse que minha vida fosse 

melhor que a sua. Quando o caminhão se afastou, a garota cruzou os 

braços, como se quisesse abraçar a si mesma. Mesmo que minha vida 

fosse ruim, a dela era pior. Devia haver uma forma de sair dessa situa‑

ção insana. Alguma maneira que não envolvesse aquele banco de corpos 

assustador ou trabalho escravo legalizado. 

Andei pelas ruas secundárias, evitando a área da Avenida Wilshire, 

um lugar que naturalmente atraía os inspetores. Dois Enders, empresá‑

rios com sobretudos pretos, estavam vindo em minha direção. Desviei 

o olhar e enfiei as mãos nos bolsos. No bolso esquerdo estava o contrato. 

No direito, os chocolates embrulhados em papel. 

Amargo e doce. 

Os bairros foram perdendo sua beleza conforme me afastava de 

Beverly Hills. Eu desviava de pilhas de lixo que esperavam por caminhões 

de coleta que há muito tempo não passavam por aquela área. Olhei para 

cima e percebi que estava passando por um prédio coberto com uma lona 

vermelha. Contaminado. Os últimos mísseis de esporos caíram há mais de 

um ano, mas as equipes especializadas em materiais perigosos ainda não 

haviam conseguido descontaminar o local. Cobri meu nariz com a manga 

de meu blusão, como meu pai me ensinara, e apressei o passo. 

A luz do dia estava diminuindo e eu conseguia andar com mais 

liberdade. Peguei minha lanterna de pulso e a afivelei às costas da mão 

esquerda, mas não a liguei. Havíamos quebrado as luzes dos postes des‑

tas ruas. Precisávamos da proteção das sombras para que as autoridades 

não conseguissem nos capturar com uma justificativa qualquer. Que‑

riam muito nos trancafiar em alguma instituição. Eu nunca estivera  

dentro de uma dessas, mas ouvira falar muito a respeito. Uma das piores, 

a Instituição 37, ficava a apenas alguns quilômetros de onde eu morava. 

Ouvi quando outros Starters falavam a respeito.

Quando eu estava a duas quadras do prédio onde morava, a escuri‑

dão já era quase completa. Liguei minha lanterna. Um minuto depois, 
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percebi as luzes de duas outras lanternas de pulso que se moviam do 

outro lado da rua, aproximando-se. Quem quer que estivesse com suas 

lanternas ligadas, eu esperava que fossem camaradas. Ainda assim, no 

mesmo momento, as duas luzes se apagaram. 

Renegados. 

Meu estômago se revirou e meu coração saltou para a garganta. 

Corri. Não tinha tempo para pensar. Meu instinto me levou em direção 

a meu prédio. Uma garota daquela dupla, alta e de pernas longas, com 

uma tatuagem no rosto, conseguiu encurtar a distância. Ela estava logo 

atrás de mim, estendendo as mãos para agarrar minha blusa. 

Forcei minhas pernas a correr mais rápido. A porta lateral para o 

meu prédio estava a apenas meio quarteirão de distância, esperando 

por mim. Ela tentou novamente e, desta vez, conseguiu agarrar meu 

capuz. 

Caí quando ela me puxou e senti meu corpo bater com força na 

calçada. Minhas costas doíam e minha cabeça parecia zumbir. Ela mon‑

tou sobre mim como faria com um cavalo e começou a revistar meus 

bolsos. Seu amigo, um garoto mais novo, voltou a ligar sua lanterna de 

pulso e a apontou para meus olhos. 

— Não tenho dinheiro. — Apertei os olhos, tentando afastar as 

mãos dela com tapas. 

Ela atingiu as laterais de minha cabeça com as palmas abertas, acer‑

tando minhas orelhas com força. Um truque sujo das ruas, que fazia a 

cabeça da vítima retinir com a dor. 

— Não tem dinheiro para mim? — disse ela. Aquelas palavras aba‑

fadas reverberavam dentro de minha cabeça. — Então, você acabou de 

se encrencar ainda mais. 

Uma onda de adrenalina me deu forças para mover o braço e eu lhe 

acertei um soco direto no queixo. Ela quase perdeu o equilíbrio, mas 

conseguiu se endireitar antes que eu saísse de debaixo dela. 

— Agora você vai morrer, neném. 

Eu me contorcia e me agitava, mas ela me imobilizou com coxas 

que pareciam feitas de aço. Levantou o punho e colocou todo o peso do 
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corpo naquele golpe. Movi a cabeça para o lado no último segundo e o 

punho dela atingiu o asfalto. Ela gritou. 

Aquele grito me deu o impulso de que eu precisava para sair de 

debaixo dela enquanto a garota segurava o punho, tentando aplacar a 

dor. Meu coração estava pulando com tanta força que parecia querer 

sair de meu peito. O outro garoto se aproximou com uma pedra. Minha 

respiração saía em arfadas estranguladas enquanto eu me levantava. 

Alguma coisa caiu de meu bolso. Todos pararam para olhar. 

Uma das preciosas supertrufas. 

— Comida! — gritou o amigo da garota, apontando a lanterna para 

o chão. 

A garota rastejou em direção ao doce, protegendo a mão esmiga‑

lhada contra o peito. Seu amigo se jogou no chão e pegou a supertrufa. 

Ela agarrou a mão dele, arrancou um pedaço da trufa e o engoliu. Ele 

devorou o resto. Eu corri em direção à entrada lateral de meu prédio. 

Empurrei a porta de entrada, minha porta, e depois me agachei para 

passar por ela. 

Comecei a rezar para que não entrassem em meu prédio. Minha 

sobrevivência dependia de eles sentirem medo de meus camaradas e de 

quaisquer armadilhas que eu houvesse instalado. Apontei minha lan‑

terna para verificar a escada. Estava livre. Subi até o terceiro andar e 

espiei por uma janela suja. Na rua, os ladrões renegados se afastavam 

rapidamente, como ratos. A parte de trás de minha cabeça doía depois 

da queda no asfalto, mas eu havia conseguido voltar para casa sem cor‑

tes profundos ou ossos quebrados. Coloquei a mão sobre o peito e tentei 

respirar com mais tranquilidade. 

Foquei minha atenção no interior do prédio e examinei os lugares 

habituais. Agucei os ouvidos para tentar escutar alguma coisa, mas eles 

ainda zuniam após a briga. Balancei a cabeça para tentar espantar 

aquele barulho. 

Nenhum som novo. Nenhum habitante novo. Nenhum perigo. O 

escritório no fim do corredor me atraía como um farol, a promessa de 

um sono tranquilo. Nossa pilha de escrivaninhas formava uma barricada 
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no canto, isolando uma parte da sala cavernosa e vazia e dando a ilusão 

de conforto. Provavelmente Tyler já estaria dormindo. Coloquei a mão 

nos bolsos e toquei as supertrufas que ainda restavam ali. Talvez fosse 

melhor lhe fazer uma surpresa pela manhã. 

Mas eu não conseguia esperar. 

— Ei, acorde. Eu trouxe uma coisa para você. 

Quando dei a volta nas escrivaninhas, não havia nada. Nada de 

cobertores, nada de irmão. Nada. Os poucos pertences que tínhamos 

haviam desaparecido. 

— Tyler? — eu chamei. 

Senti um nó começando a se formar em minha garganta. Corri para 

a porta, mas, assim que cheguei ali, um rosto apareceu. 

— Michael!

Michael balançou sua cabeleira loira. 

— Callie. 

Ele colocou a lanterna de pulso sob o queixo e fez uma careta de 

susto. Não conseguiu resistir e explodiu em uma gargalhada. 

Se ele estava rindo, Tyler provavelmente estava bem. Eu lhe dei 

um empurrão. 

— Onde está Tyler? 

— Tive que levar as coisas de vocês para meu quarto. Uma goteira 

apareceu aqui. — Ele apontou sua lanterna para uma mancha escura no 

teto. — Espero que não haja problemas. 

— Não sei. Depende de suas habilidades com decoração de interiores. 

Segui em direção a uma sala do outro lado do corredor. Na parte 

de dentro, em dois cantos diferentes, as escrivaninhas formavam 

nichos aconchegantes e protetores. Conforme me aproximei, vi que 

ele havia recriado o posicionamento exato de nossos pertences. Entrei 

no nicho que ficava no canto mais distante e vi que Tyler estava sen‑

tado contra a parede, com o cobertor sobre as pernas. Ele parecia 

pequeno demais para seus 7 anos. Talvez tenha sido o pensamento 

momentâneo de perdê-lo, ou o fato de que fiquei fora o dia inteiro, 

mas parecia que eu o estava vendo pela primeira vez depois de um 
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bom tempo. Ele havia emagrecido desde que começamos a morar nas 

ruas. Precisava de um corte de cabelo. Sombras escureciam seu rosto, 

logo abaixo dos olhos. 

— Onde você estava, Cara de Macaco? — a voz de Tyler estava rouca.

Esforcei‑me para afastar a expressão de preocupação.

— Estava na rua. 

— Você fi cou fora o dia inteiro. 

— Mas você estava com Michael. — Eu me ajoelhei a seu lado. — E 

demorei um bom tempo para encontrar um presente especial para você. 

Um leve sorriso se formou nos lábios dele.

— O que você me trouxe?

Tirei um dos copinhos de papel do bolso e desembrulhei o choco‑

late enriquecido com vitaminas. Era do tamanho de um biscoito. Os 

olhos dele se arregalaram. 

— Uma supertrufa? — ele olhou para Michael, que estava ao meu 

lado. — Uau!

— Trouxe duas — eu disse, mostrando a outra. — As duas são 

para você. 

Ele balançou a cabeça.

— Fique com uma. 

— Você precisa das vitaminas — eu disse. 

— Você já comeu hoje? — perguntou ele. 

Eu olhei para ele. Será que conseguiria mentir sem que ele perce‑

besse? Não, ele me conhecia muito bem. 

— Vocês podem dividir a outra — disse Tyler. 

Michael deu de ombros e seu cabelo caiu por sobre um dos olhos, 

naquela maneira bela e tranquila que o defi nia.

— Não dá para discutir desse jeito. 

Tyler sorriu e segurou minha mão.

— Obrigado, Callie. 
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Nós comemos as supertrufas, sentados ao redor de uma escrivani‑

nha posicionada no meio da sala. Ela servia como nossa mesa de jantar, 

com a lanterna de pulso de Michael no meio, regulada para funcionar 

como uma vela. Cortamos os chocolates em pedaços pequenos e come‑

çamos a brincar, dizendo que a primeira mordida era o aperitivo, a 

segunda era o prato principal e a terceira era a sobremesa. Era como 

morder um pedaço do céu, aqueles chocolates doces e grossos, uma 

mistura de brownie e brigadeiro, um sabor forte e pungente em nossas 

línguas. Eles desapareceram logo. 

Tyler pareceu se animar depois de comer. Cantou uma canção para 

si mesmo enquanto Michael apoiava o queixo sobre uma mão e olhava 

para mim, do outro lado da mesa. Eu sabia que ele estava ansioso para 

perguntar sobre o banco de corpos. E talvez sobre outras coisas. Vi os 

olhos dele passando por meus novos cortes e arranhões. 

— As trufas me deixaram com sede — eu disse. 

— A mim também — disse Tyler. 

Michael se levantou.

— Acho que é melhor encher as garrafas d’água. 

Ele pegou nossas garrafas, que ficavam penduradas por correias 

atrás da porta, junto com o balde que usávamos para nos lavar. Em 

seguida, saiu. 

Tyler pousou a cabeça sobre o tampo da escrivaninha. A animação 

pelos chocolates estava cobrando seu preço. Acariciei seus cabelos deli‑

cados e seu pescoço. O blusão havia lhe caído por cima de um dos 

ombros, expondo a cicatriz da vacina. Deslizei meu dedo sobre ela, grata 

pela presença daquela pequena marca. Se não fosse por ela, estaríamos 

todos mortos, como nossos pais. Como todas as pessoas que tinham entre 

20 e 60 anos. Nós, assim como os Enders idosos, éramos os mais vulne‑

ráveis, então fomos os primeiros a receber as vacinas contra os esporos 

genocidas. Agora, éramos os únicos que restavam. Não era irônico?

Depois de alguns minutos, Michael voltou com as garrafas d’água 

cheias. Fui até o banheiro onde ele havia deixado o balde. Na primeira 

semana após chegarmos ao prédio, ainda havia água corrente. Eu suspirei. 
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As coisas eram muito mais fáceis antes de termos que roubar água dos 

canos externos quando ninguém estava olhando. 

A água fria era refrescante, apesar de estarmos em novembro e de o 

prédio não contar com aquecimento central. Joguei água sobre os cortes 

em meus braços e rosto. 

Quando voltei para o quarto, Tyler estava acomodado em nosso 

canto. Michael estava deitado sob o pequeno forte de escrivaninhas, 

idêntico ao nosso, do outro lado do quarto. Se alguém conseguisse 

entrar, um de nós seria capaz de acertar o intruso pelas costas. Michael 

tinha um cano de metal. Eu tinha um miniZip Taser1 que pertencera a 

meu pai. Não era tão forte quanto o Zip Taser de um inspetor, mas eu 

confiava naquela arma. Era triste perceber como aquele objeto me trazia 

uma sensação de conforto. 

Sentei-me sobre meu saco de dormir e tirei os sapatos. Tirei tam‑

bém meu blusão e entrei no saco de dormir, como se estivesse me 

preparando para cair no sono. Acrescentei pijamas à lista de coisas de 

que sentia falta. Feitos de flanela, ainda quentes após saírem da seca‑

dora de roupas. Eu estava cansada de sempre estar vestida, pronta para 

fugir ou lutar. Queria muito ter pijamas felpudos e a oportunidade de 

dormir profundamente, esquecendo do resto do mundo. 

— Michael trouxe nossas coisas para cá — disse Tyler, apontando 

sua lanterna de pulso para nossos livros e tesouros sobre as escrivani‑

nhas que nos cercavam. 

— Eu sei. Foi muito gentil ele fazer isso. 

Ele apontou a lanterna para um cachorro de brinquedo.

— Assim como era antes. 

No começo, pensei que ele se referia à vida em nossa antiga casa, 

mas percebi que estava falando do dia anterior. Michael fizera questão 

de organizar nossos pertences exatamente como estavam na outra sala. 

Ele sabia o quanto eles eram preciosos para nós. 

1 Tasers são armas não letais que funcionam com a aplicação de uma forte descarga elétrica na 

vítima, que a deixa paralisada. São utilizadas por policiais e empresas privadas de segurança 

em vários países, embora não sejam consideradas instrumentos legais em todos eles (N. T.).
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Tyler abriu nosso holoálbum. Ele fazia isso em algumas noites, 

quando se sentia particularmente triste. Ele o segurava em sua palma e 

avançava por entre os holos — nossa família na praia, nós dois brin‑

cando na areia, nosso pai praticando tiro ao alvo, o casamento de nossos 

pais. Meu irmão parou no mesmo lugar em que sempre se detinha — 

uma imagem de nossos pais em um cruzeiro, capturada há três anos, 

pouco tempo antes de as batalhas começarem no Oceano Pacífico. Era 

sempre difícil ter que ouvir o som das vozes deles: 

— Estamos com saudades, Tyler. Amamos você, Callie. Cuide bem 

de seu irmão. 

No primeiro mês, eu chorava sempre que ouvia essas vozes. Em 

seguida, parei. Elas pareciam vazias agora, como se viessem de atores 

sem nome. 

Tyler nunca chorava. Ele continuava a absorver aquelas palavras, 

incansavelmente. Isso era a mamãe e o papai para ele. 

— Já chega. Hora de dormir — eu disse, estendendo a mão para 

desligar o álbum. 

— Não. Eu quero lembrar — seu olhar me implorava. 

— Está com medo de esquecer? 

— Talvez. 

Toquei a lanterna que estava amarrada a seu pulso.

— Você lembra quem inventou isso? 

Tyler concordou com um aceno de cabeça, estendendo o lábio 

inferior.

— O papai. 

— Isso mesmo. Com a ajuda de outros cientistas. Assim, sempre 

que vir essa luz acesa, pense que é o papai que está cuidando de você. 

— Você faz isso? 

— Todos os dias — eu disse, acariciando sua cabeça. — Não se preo‑

cupe. Prometo que nunca vamos nos esquecer deles. Nunca. 

Para substituir o holoálbum, entreguei a Tyler seu brinquedo favo‑

rito, o único que ele tinha agora, um pequeno cão-robô. Tyler o aninhou 

em seu braço e o brinquedo entrou no modo de operação noturno, 
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deitando-se como se fosse um cachorro de verdade. Exceto pelos olhos 

verdes brilhantes. 

Coloquei o holoálbum de volta à escrivaninha acima de nós. Tyler 

tossiu. Puxei a capa de seu saco de dormir para lhe cobrir o pescoço. 

Toda vez que ele tossia, eu tinha que me esforçar para não ouvir a voz do 

médico ecoando em minha mente: “Doença pulmonar rara... talvez possa 

ser curada, talvez não”. Observei o peito de Tyler subir e descer e ouvi a 

respiração mais profunda do sono tomar conta dele. Após alguns momen‑

tos, saí do saco de dormir e olhei por entre as mesas. 

A lanterna de pulso de Michael brilhava contra a parede. Joguei 

meu blusão por cima dos ombros e me aproximei. 

— Michael? — sussurrei. 

— Pode vir — ele disse, em voz baixa. 

Entrei na pequena fortaleza que ele construíra. Eu gostava de estar 

ali, cercada pelos desenhos que ele fazia com lápis e carvão, seus ape‑

trechos artísticos preenchendo cada nicho e espaço. Ele desenhava 

cenas da cidade, interpretando nossa paisagem de prédios vazios, 

camaradas e renegados, completos com lanternas de pulso, várias cama‑

das de roupas desgastadas e esfarrapadas e garrafas d’água amarradas a 

tiras de plástico, jogadas por sobre os corpos magros. 

Ele fechou o livro que estava lendo e se sentou com as costas contra 

a parede, fazendo um gesto para que eu me sentasse a seu lado sobre o 

cobertor do exército.

— E então, o que aconteceu com seu rosto? 

Toquei minha bochecha. Ela ardia.

— Está muito feio? 

— Tyler não percebeu. 

— Só porque está muito escuro aqui.

Eu me sentei em frente a ele, com as pernas cruzadas. 

— Renegados? 

Confirmei com a cabeça.

— Sim. Mas estou bem. 

— Como era o lugar? 
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— Esquisito. 

Ele ficou em silêncio por um momento. Sua cabeça pendia. 

— O que foi? — perguntei. 

Michael levantou a cabeça.

— Eu estava preocupado. Achei que você não voltaria mais.

— Eu prometi que voltaria, não foi? 

Ele assentiu.

— Sim, mas eu estava pensando... e se você não conseguisse voltar? 

Eu não tinha uma resposta para aquela pergunta. Ficamos sentados 

por um momento até que ele finalmente quebrou o silêncio.

— E então, o que você achou sobre a proposta?

— Você sabia que eles inserem um neurochip aqui? — Apontei para 

a parte de trás de minha cabeça. 

— Onde? Deixe-me ver — disse ele, tocando meu cabelo. 

— Eu já disse, fui lá só para conhecer o lugar. 

Percebi a preocupação que ele tinha no rosto, o olhar suave e gentil 

com o qual ele me encarava. É engraçado, eu nunca havia reparado 

muito nele quando morávamos na mesma rua. É estranho pensar que a 

Guerra dos Esporos é que tinha nos aproximado. 

Enfiei as mãos nos bolsos e senti alguma coisa. Uma folha de papel. 

Eu a puxei para fora. 

— O que é isso? — perguntou ele. 

— O homem no banco de corpos me entregou esse papel. É o 

contrato.

Michael se inclinou em minha direção.

— Esse valor é o quanto eles vão pagar? — Ele arrancou o contrato 

de minhas mãos. 

— Devolva isso. 

Ele leu o contrato.

— “... três conexões.”

— Não vou assinar. 

— É melhor assim — disse ele, ficando em silêncio logo depois. — 

Mas por quê? Eu a conheço, Callie. Você não está com medo. 
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— Eles nunca vão pagar todo esse dinheiro. É impossível. Foi o que 

me fez perceber que era hora de sair de lá. 

— Como eles conseguem burlar a lei? Não podem contratar Starters. 

Dei de ombros.

— Deve haver alguma brecha. 

— É algo que passa despercebido. Ninguém vê qualquer propa‑

ganda ou anúncio dessa empresa.

Ele tinha razão.

— Só fi quei sabendo a respeito deles quando o cara que morava no 

primeiro andar me falou. 

— Provavelmente ele ganha dinheiro para cada Starter que conse‑

gue levar até lá. 

— Ele não vai ganhar nenhum dinheiro comigo — eu disse. Deitei 

de lado, apoiando a cabeça sobre a mão. — Não confi o naquele lugar. 

— Você deve estar cansada. Foi uma longa caminhada. 

— Cansada é pouco. 

— Amanhã nós vamos até a doca de carregamento para tentar con‑

seguir algumas frutas. 

As palavras dele pareciam se esmaecer no ar e eu sentia meus olhos 

fi cando pesados. Em seguida, abri os olhos e ele estava sorrindo para 

mim. 

— Cal... vá dormir — disse ele, gentilmente. 

Concordei. Enfi ei novamente o contrato no bolso e voltei para perto 

de Tyler. Senti meu corpo derreter quando entrei no saco de dormir. 

Ajustei minha lanterna para o modo noturno. Ela começou a brilhar 

com uma luz suave. 

O inverno no sul da Califórnia não era brutal, mas o tempo ia fi car 

bastante frio para Tyler. Eu precisava levá‑lo para algum lugar aquecido, 

uma casa de verdade. Mas como? Essa era minha preocupação ritual de 

todas as noites. Esperava que o banco de corpos fosse a resposta, mas 

não. Enquanto eu caía no sono, minha lanterna de pulso se apagou. 
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Meu sono foi interrompido pelo ruído dos detectores de fumaça. 

Um cheiro forte tomava minhas narinas. Senti que Tyler, a meu lado, 

estava se levantando e tossindo. 

— Michael? — chamei. 

— Fogo! — ele gritou, do outro lado da sala. 

Minha lanterna de pulso mostrava que eram 5 horas da manhã. 

Tateei ao redor para encontrar minha garrafa d’água e a abri. Abri uma 

gaveta acima de mim e retirei uma camiseta, encharcando-a com água. 

— Segure isso sobre o nariz — eu disse a Tyler. 

A luz da lanterna de pulso de Michael brilhou no meio da fumaça.

— Vamos embora! — gritou ele. 

Segurei no braço de meu irmão com firmeza. Nossas lanternas 

penetravam parcialmente na cortina de fumaça enquanto nos agacháva‑

mos e andávamos em direção à porta. 

Michael colocou a mão em minhas costas, guiando-me em direção 

à escada. A fumaça cobria toda a escadaria. Pareceu demorar uma eter‑

nidade, mas conseguimos chegar ao térreo. Minhas pernas estavam 

bambas quando conseguimos sair. 

Nós nos afastamos do prédio, preocupados com as chamas e com a 

possibilidade de que pedaços da estrutura caíssem sobre nós. Na escu‑

ridão do começo da manhã, vimos outros camaradas se aproximando. 

Dois deles eram conhecidos, e havia outros três que deviam estar nos 

andares mais baixos. 

Eles estavam olhando para o prédio, em choque. Eu me virei para 

olhar. 

— Onde estão as chamas? — perguntei. 

— Onde está o fogo? — disse Michael. 

— Estão todos aqui? — gritou um homem. 

— Sim. 

Vi um Ender, talvez com 100 anos de idade, se aproximando. Ele 

usava um terno bastante elegante. 

— Têm certeza? — O Ender olhava para os camaradas, que acena‑

vam afirmativamente com a cabeça. — Ótimo. 

Starters_miolo.indd   34 18/06/2012   18:13:28



S t a r t e r s

3 5

O homem levantou a mão e três outros Enders que usavam unifor‑

mes e equipamentos para trabalho na construção civil se aproximaram. 

Um deles arrancou a fita que cobria a tranca na porta lateral. Outro usou 

uma ferramenta para afixar um aviso. O homem de terno nos deu uma 

cópia do aviso. 

Michael leu o papel.

— Entrada proibida por ordem do novo proprietário. 

— Eles usaram a fumaça para nos tirar de lá — disse um dos 

camaradas. 

— Vocês devem deixar a área agora — falou o homem de terno. Seu 

tom de voz era calmo, mas cheio de autoritarismo. Quando ninguém se 

moveu, ele acrescentou: — Vocês têm um minuto para cumprir a ordem. 

— Mas nossas coisas... — eu comecei a andar em direção ao prédio. 

— Não posso permitir que vocês voltem lá. Isso invalidaria nossa 

apólice de seguro — disse o homem de terno. 

— Vocês não podem ficar com nossas coisas — disse Michael. 

— Invadir e se instalar em um imóvel que não lhe pertence é 

crime — disse o Ender. — Estou avisando para seu próprio bem. 

Trinta segundos. 

Senti um aperto no coração.

— Tudo o que temos está lá dentro. Se não podemos entrar, por 

favor, tragam nossas coisas para fora. 

Ele balançou a cabeça.

— Não há tempo. Vocês têm que ir embora. Os inspetores estão 

a caminho. 

Isso fez com que os outros camaradas começassem a correr. Colo‑

quei um braço ao redor de Tyler e me virei para ir embora, mas alguma 

coisa fez com que eu parasse. O homem de terno já havia virado as 

costas para nós, mas um dos trabalhadores nos viu e fez um sinal para 

ele. O homem se virou. 

— Por favor. Nossos pais morreram. — Meus olhos ardiam com as 

lágrimas. — As últimas fotografias que temos deles estão dentro 

daquele prédio. Terceiro andar, no fim do corredor. Será que alguém 
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poderia apenas nos trazer o holoálbum? Mesmo se tiverem que jogá-lo 

pela janela? 

Ele ficou imóvel por um momento, como se estivesse considerando 

o pedido.

— Gostaria de poder fazer isso, mas é impossível. Lamento. 

Ele nos deu as costas novamente. Nunca me senti tão vazia por 

dentro. Era inútil tentar argumentar com ele. Mais de 100 anos nos 

separavam; ele nunca conseguiria entender todo o sofrimento pelo 

qual havíamos passado. 

— Callie, está tudo bem — disse Tyler, puxando minha mão. — 

Podemos nos lembrar deles sem as imagens. Nós não vamos esquecer. 

Sirenes começaram a soar. 

— São os inspetores — disse Michael. — Corram!

Não tínhamos escolha. Corremos por entre a escuridão do início da 

manhã, deixando para trás os últimos elos físicos que tínhamos com 

nossa família e com a vida que tivéramos juntos havia pouco mais de 

um ano. 
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