MINHA IRMA JUSTINE sempre acreditou que a melhor maneira de lidar
com o medo do escuro é fingir que ele é passageiro.

Anos atrds, ela tentou por a teoria em pratica enquanto estavamos dei-
tadas, cada uma em sua cama, rodeadas pela escuridao. Protegida por
uma fortaleza de travesseiros, eu tinha certeza de que o mal se escondia
nas sombras, esperando minha respiracao desacelerar para poder atacar.
E toda noite Justine, um ano mais velha, porém décadas mais sabia, ten-
tava pacientemente me distrair.

- Vocé viu o vestido lindo que a Erin Klein estava usando hoje? - ela
perguntava, sempre come¢ando com uma pergunta ficil para avaliar o
tamanho do meu medo.

Eram raras as ocasioes, geralmente quando famos tarde para a cama
depois de um dia atarefado, em que eu estava cansada demais para ficar
com medo. Nessas noites, eu concordava ou discordava, e tinhamos uma
conversa normal até cairmos no sono.

Mas, na maioria das noites, eu sussurrava algo do tipo: “Vocé ouviu

iss0?”, ou “Vocé acha que a mordida de um vampiro déi?”, ou “Os mons-

!/\91\)



tros conseguem farejar o medo?” Nesse momento, Justine passava para
a segunda pergunta.

- Esta tdo claro aqui! - ela dizia. - Da para ver tudo: minha mochila,
minha pulseira azul cintilante, nosso peixinho dourado no aquario. O
que vocé consegue ver, Vanessa?

E entdao eu me for¢ava a imaginar nosso quarto exatamente como ele
estava antes de a mamae apagar a luz e fechar a porta. No fim das contas,
eu conseguia esquecer que o mal estava a espreita e cafa no sono. Toda
noite eu pensava que isso nunca daria certo, mas toda noite dava.

O método de minha irma era bom para combater meus diversos ou-
tros medos. Mas, muitos anos depois, em pé no alto de um penhasco
com vista para o oceano Atlantico, eu soube que ele nao era totalmente
eficiente.

- Simon nao parece diferente neste verao? - ela perguntou, se apro-
ximando de mim e torcendo os cabelos. — Mais velho? Mais bonito?

Concordei sem responder. A transformacao fisica de Simon foi a pri-
meira coisa que notei quando ele e o0 irmao, Caleb, bateram a nossa por-
ta mais cedo. Mas essa era uma discussao para outro momento, quan-
do estivéssemos nos aquecendo em frente a antiga lareira de pedra em
nossa casa do lago. Primeiro, tinhamos de fato de conseguir voltar para
casa.

- Caleb também - ela tentou novamente. - O nimero de meninas
com o coragao partido em Maine deve ter, tipo, quadruplicado este ano.

Tentei concordar com a cabeca, meus olhos fixos no redemoinho na
dgua e na espuma quinze metros abaixo.

Justine enrolou uma toalha no torso e deu um passo em minha di-
recao. Ela ficou tdo perto que pude sentir o cheiro do sal em seus cabelos
e exalando de seus poros, e o frescor de sua pele imida como se estivesse
pressionada contra a minha. Goticulas de dgua lhe caiam da ponta dos

cabelos, batiam na pedra quente e lancavam gotas ainda menores em



cima dos meus pés. Uma stibita rajada de vento espalhou gotas sobre
nos e ao nosso redor, transformando meu tremor em calafrio. Em algum
lugar 14 embaixo, Simon e Caleb riam enquanto se esfor¢avam para su-
bir o caminho ingreme que os levaria a floresta e de volta a nos.

- E s6 uma piscina de mergulho - ela disse. - Vocé estd em um tram-
polim meio metro acima dela.

Concordei com a cabeca. Foi nesse momento que fiquei pensando
durante a viagem de seis horas de Boston, o momento que imaginei pelo
menos uma vez por dia desde o dltimo verao. Eu sabia que parecia mais
assustador do que de fato era; nos dois anos desde que haviamos des-
coberto a placa da trilha antiga indicando este lugar isolado, longe de
turistas e aventureiros, Justine, Simon e Caleb haviam saltado dezenas
de vezes e nunca tinham ido embora com mais do que um arranhao. O
mais importante era que eu sabia que sempre me sentiria inferior em
nosso grupinho de verao se nunca mergulhasse.

- A piscina esta aquecida - Justine continuou. - E, quando estiver den-
tro dela, tudo o que vocé tem de fazer é chutar duas vezes, e ja vai estar
nos degraus que levam a sua confortavel cadeira de descanso.

- Serd que um gatinho vai me trazer alguns drinques nesta conforta-
vel cadeira de descanso?

Ela olhou para mim e sorriu. N6s duas sabiamos como era. Se eu fosse
coerente o bastante para fazer uma piada, era porque ja tinha desistido.

- Desculpe, eu esqueci os abacaxis em casa — disse Caleb atras de nos.
- Mas o gatinho estd aqui e pronto para o servico.

Justine virou-se para ele.

- Até que enfim. Estou congelando!

Quando ela se afastou da beira do penhasco, eu me inclinei para fren-
te. Todo o alivio que senti naquele momento foi temporario, e minha
decepcao por ndo ser capaz de fazer o que havia prometido durante o

ano todo sé aumentaria quando féossemos embora dos penhascos de



Chione. Naquela noite eu ficaria acordada na cama, sem poder dormir
por causa da dor que sentiria por ser, mais uma vez, uma banana, uma
criancinha.

- Sua boca esta ficando roxa - disse Caleb.

Eu me virei e o vi sacudindo sua toalha de praia preferida, a tinica que
javi com ele, com o desenho de uma lagosta de 6culos escuros e sunga,
e a colocando em volta de Justine. Ele puxou minha irma em sua dire-
¢ao e esfregou os bragos e os ombros dela.

- Seu mentiroso! - ela sorriu para ele debaixo da capa felpuda.

- Vocé tem razao. Seus labios estao mais para purpura ou lilas, por-
que uma boca como essa é bonita demais para ficar com aquela cor azul
cansativa e desbotada. Em todo caso, eu poderia aquecé-la.

Revirei os olhos e fui buscar meu shorts e minha camiseta. Justine ha-
via feito sua préopria promessa para o verdo: nao se prender a Caleb de
novo, como havia feito no verao passado e no anterior. “Ele nao passa
de um moleque”, ela dizia. “Eu ja terminei o ensino médio, e ele ainda
tem o ano todo pela frente. Além disso, tudo o que ele sabe é tocar aque-
la guitarra caindo aos pedagos quando nio esta jogando videogame. Nao
da para perder nem mais um segundo com um lance que nunca vai pas-
sar de horas intermindveis de amassos... por melhores que elas sejam.”

Quando perguntei por que ela nao saia com Simon, que estava no se-
gundo ano da Bates College e, consequentemente, tinha mais a ver com
ela em termos de idade e mentalidade, ela franziu a testa.

- Simon? - repetiu. - O canal do tempo ambulante que fala sem pa-
rar? O génio que estd usando a faculdade como desculpa para estudar a
formacao das nuvens? Nao, acho que nao.

Justine nao levou mais do que trinta minutos, tempo suficiente para
tirarmos as malas do carro, fazermos um lanche e pularmos para dentro
do velho Subaru de Simon, para quebrar a promessa que fez a si mesma.

Ela ndo pulou no Caleb de imediato, embora estivesse claro que era isso



que queria fazer, a julgar pelo modo como seus olhos se iluminaram as-
sim que o viu. Esperou estarmos dentro do carro e na estrada para lan-
car os bracos em volta do pescoco dele e apertd-lo tao forte a ponto de
deixar o garoto com o rosto vermelho.

Enquanto ela se aninhava no peito dele naquele momento, vesti mi-
nhas roupas e peguei uma toalha. Embora o sol tivesse saido e eu nem
estivesse molhada, ainda tremia de frio. No extremo norte em Maine, as
temperaturas no meio do verao nao passavam muito de vinte graus, e o
vento cortante sempre dava a sensa¢ao de uns cinco graus a menos.

— £ melhor irmos embora — Simon disse de repente, saindo da trilha.

Ele podia ser o mais velho dos irmaos Carmichael, mais quieto, mais
estudioso, caracteristicas antes complementadas por um corpo magro e
m4d postura, mas algo havia acontecido no ano passado. Seus bragos, per-
nas e peito ganharam volume e, quando ele tirava a camiseta, eu podia
de fato ver pequenos sulcos em seu abdoémen. Ele até parecia mais alto,
mais ereto. Parecia mais homem do que menino.

- A maré estd mudando e as nuvens estao aparecendo.

Justine olhou para mim. Eu sabia no que ela estava pensando: canal
diferente, mesma previsao.

- Mas a gente acabou de chegar - disse Caleb.

- E o por do sol? - perguntou Justine. - Todo ano a gente diz que vai
ver daqui e nunca vemos.

Simon vestiu rapidamente uma camiseta que tirou da mochila, sem
se preocupar em secar-se com a toalha.

- O sol ainda vai se pér muitas vezes. Hoje vai ficar ofuscado por cau-
sa daquela tempestade que estd vindo nessa direc3o.

Segui o sinal que ele fez com a cabec¢a em direcdao ao horizonte. Ou
eu fiquei muito concentrada na dgua a ponto de nao notar o céu ou o
cobertor de nuvens escuras apareceu do nada.

- Eu vi a previsao antes de sairmos. Segundo a estacao meteoroldgica,

o céu ficaria claro até mais tarde hoje. Mas, ao que parece, temos apenas



uns vinte minutos para descer a montanha antes de comecar a relampe-
jar. — Simon balancou a cabeca. — Eu queria que o professor Beakman
pudesse ver isso.

Antes que eu pudesse perguntar o motivo, Caleb e Justine comegaram
a cochichar e Simon agachou-se ao meu lado. Eu estava sentada com os
joelhos contra o peito para tentar me aquecer.

- Tudo bem? - ele perguntou.

Fiz que sim com a cabega e tentei sorrir. Com o passar dos anos, Simon
se tornou o irmao mais velho protetor nao s6 para Caleb, mas para Justine
e para mim também.

- Com um pouco de frio e desejando que a sola de borracha do meu
ténis fosse mais grossa, mas, fora isso, tudo bem.

Ele me entregou uma blusa de 1a marrom que tirou da mochila.

- O mundo nio vai acabar por causa disso, sabe. E s6 um dia. A gen-
te tem o verao todo. E o proximo verao, e o verdo depois do proximo.

- Obrigada - desviei o olhar, envergonhada. Ele foi sincero, mas eu
nao precisava de nada para me lembrar do meu fracasso logo depois que
ele aconteceu.

— E sério - ele disse com a voz baixa, porém firme. - Quando vocé
estiver pronta, ou se nunca estiver, tudo bem.

Coloquei a blusa, feliz com a distracao.

- Novo plano - Justine anunciou.

Segurei na mao que Simon havia estendido e fiquei de pé. Justine e
Caleb conseguiram se desgrudar, mas s6 tempo suficiente para Justine
deixar as toalhas cairem no chao. Os dois agora estavam de maos dadas
e de costas para a beira do penhasco.

Justine sorriu.

- S6 porque o tempo é curto nao significa que a gente nao possa co-
memorar o primeiro dia oficial do que, com certeza, serd o melhor ve-

rao de todos.



- Voltando para casa e tomando um belo chocolate quente? - sugeri.

- Nessa bobinha! - Justine me mandou um beijo. — Caleb e eu va-
mos dar mais um salto.

- Com um giro - Caleb acrescentou.

Enquanto eles trocavam olhares, eu olhei para Simon. Sua boca es-
tava aberta, como se estivesse esperando que o cérebro encontrasse as
palavras que causariam o maior impacto no menor espaco de tempo. Os
musculos que acabara de ganhar nas largas costas enrijeceram-se sob a
fina camiseta de algodao. Suas maos, livres ao lado do corpo depois de
me ajudarem a levantar, ficaram apertadas e geladas.

- Salto para tras! - Justine exclamou.

- Nao - disse Simon. - Sem chance.

Nao pude deixar de sorrir. Era exatamente isso o que eu mais adorava,
e invejava, em Justine. Enquanto eu ainda dormia com a luz acesa, nao
conseguia ler Stephen King e era fisicamente incapaz de saltar com per-
feicdo e seguranca de um penhasco, Justine vivia para a adrenalina que
eu a todo custo tentava evitar. Aqui estdivamos nds, a poucos minutos
de ficar encharcados e exaustos, e ela queria garantir a chance de descar-
regar sua energia saltando de costas em dire¢do a um redemoinho.

- Vai levar dois minutos — Caleb disse. — Vocés podem descer assim
que saltarmos, e nos encontramos no caminho.

- Vocés sabem que a maré fica estranha quando o tempo estd assim
- Simon disse. — A dgua ja esta bem mais rasa do que estava no ultimo
salto.

Justine olhou para baixo por cima dos ombros.

- Nao pode ser assim tao ruim. Vamos ficar bem.

Fiquei observando minha bela irma mais velha, com seus cabelos cas-
tanhos, agora secos o suficiente para esvoagar em longas mechas de um
lado para o outro. Nao havia nada que eu pudesse dizer; uma vez deci-

dida, Justine nao dava espago para negociacao. Enquanto sorria para mim,



seus olhos brilhavam em contraste com as escuras nuvens que pareciam
engolir o que restava do céu.

Um raio de neon branco rasgou o céu de repente, caindo perto o su-
ficiente para fazer o chao tremer. O vento ganhou forga, arrancando fo-
lhas das arvores e levantando poeira do chdo. Um longo galho veio em
minha direcao como uma flecha saindo de um arco. Cobri a cabeca com
as maos e ele caiu no chao. A chuva comecou, caindo suavemente no
inicio e depois mais forte, a ponto de a blusa de 1a de Simon ficar gru-
dada nas minhas costas e a dgua fria escorrer pelo meu rosto. Fiquei im6-
vel, esperando que o forte ataque cessasse da mesma forma rapida como
comecara, mas o ar ficava cada vez mais frio, o vento mais forte e o tro-
vao mais alto.

A rocha estremeceu debaixo de mim, me fazendo tremer ainda mais
do que eu jd tremia. A varios metros de distancia, Simon se curvou com
a forca do vento, usando todo o seu peso para permanecer de pé enquan-
to passava para o outro lado do penhasco, carregando as toalhas e roupas
de Justine e Caleb. Gritei por ele, mas minha voz se perdeu no meio da
chuva torrencial e das rajadas de vento.

Arrastando-me com dificuldade, mas permanecendo préxima ao chao,
tentei olhar para a beira do penhasco em meio a escuridao e aos entu-
lhos arrastados pelo vento. Quando outro raio dividiu o horizonte ao
meio, pude ver tudo como se o sol brilhasse acima de mim.

Ela se foi.

Protegendo o rosto com os bracos, corri em dire¢io a beira do penhas-
co. Um terceiro raio caiu em minha frente e pude ver como estava per-
to de completar minha missao: sair correndo das rochas em dire¢ao ao
ar rarefeito. Tentei parar, mas o chao estava escorregadio. Cai de costas,
e uma perna foi para frente. O detalhe prateado do meu ténis reluziu com
o clardo de outro raio, e vi meu pé voando sobre o penhasco. Aos gri-

tos, pus as maos para trds e agarrei-me ao chao.



Um, dois...

Trovejou e o penhasco estremeceu debaixo de mim. Contar os segun-
dos entre os raios e suas inquietantes consequéncias normalmente me
acalmava durante fortes tempestades, mas isso porque a maioria delas
nao caia diretamente na minha cabeca.

- Eles estao bem!

Simon. Ele agarrou minha cintura, me puxando para cima e para lon-
ge da queda. Em seguida, pegou minha mao e deu um passo em dire-
¢do a beira do penhasco. Depois de varios longos segundos, ele apertou
minha mao e apontou.

O relampago entao veio mais ripido, fazendo com que fosse mais
facil ver a agua. O mar se revolvia enquanto pequenas ondas batiam nas
rochas ao redor. Arvores finas que pontilhavam a margem se inclinavam
para um lado e depois cediam bruscamente, os troncos estreitos como
palhas flexiveis ao vento. Balancei negativamente a cabeca, certa de que
Simon estava vendo coisas — e entao a avistei, uma lasquinha branca avan-
cando em meio a escuridao. O braco de Caleb estava em torno dela en-
quanto eles meio que corriam, meio que se arrastavam pelas rochas em
direcao a trilha.

Ela estava bem. E claro que estava bem.

Simon olhou para mim para ter certeza de que eu os tinha visto e de-
pois me puxou para trds. De algum modo, meus pés conseguiram se mo-
ver e eu sai correndo atras dele pela clareira, para dentro da trilha coberta
de vegetacao. Os galhos e as raizes que erguemos e nos quais pisamos
durante a subida agora batiam em nos e nos faziam tropecar, mas nao
diminuimos o ritmo. Meu corac¢ao batia forte, e eu tentava ignorar a sen-
sacdo de que, enquanto corriamos pela floresta, algo ou alguém corria
ainda mais rdpido atras de nos.

Depois de descermos quase quinhentos metros, nosso caminho se
juntou a outro que eu nao havia notado na subida. E nao teria notado

agora se nao fosse Simon virar para trds e a esquerda.



Parei de repente quando vi a razao para o desvio inesperado.

Justine. Ela estava nos bragos de Caleb, e um espesso rastro de san-
gue escorria de um corte no joelho, descia lentamente pela panturrilha
e parava no pé.

E s6 sujeira, ou uma alga...

- Nessa! - Enquanto Simon a tirava dos bracos de Caleb, ela pegou
minha mao e a beijou. — Estou bem, eu juro. Eu poderia ter feito o pas-
seio sozinha, mas alguém quis bancar o heroi.

- Tenho algumas coisas no carro — Simon disse, seguindo na direcao
da trilha principal com Justine nos bragos.

Olhei para Caleb. Seu rosto estava tao tenso enquanto ele olhava os
dois na trilha que era dificil imaginar o menino risonho e convencido
que estava de namorico com Justine havia alguns minutos.

- Sua irma - ele balangou a cabeca e olhou para mim.

- Eu sei.

Nés dois sabifamos. A culpa nao era dele. Nem minha, nem de qual-
quer outra pessoa. Se Justine quisesse passar nua por um circulo em cha-
mas, ela passaria. Vocé poderia esperar por perto com um roupao e um
extintor de incéndio, mas isso seria 0 maximo que poderia fazer.

Seguimos a trilha atrds deles. Quanto mais corrfamos, mais leve a chu-
va caia. Os trovoes ficaram mais suaves, e os segundos entre 0s estron-
dos, mais longos. Até o vento diminuiu, passando de fortes rajadas para
uma brisa normal de verdo. Quando chegamos ao velho Subaru verde
de Simon, estacionado ao lado da estrada de terra, as nuvens diminui-
ram o suficiente para revelar pedacos de céu azul.

- Viram? - Justine gritou enquanto corriamos na direcao deles. Ela
estava sentada no porta-malas aberto, balangando as pernas para frente
e para trds enquanto Simon fazia um curativo na perna machucada. -
Foi s6 um arranhao.

- Nao foi s6 um arranhao - Simon disse —, mas nao vai ser preciso

ir ao pronto-socorro.



Caleb colocou a mao no pescoco dela e beijou sua testa.

- Querida, vocé precisa ter cuidado.

Ela abriu a boca, mas a fechou em seguida, quando Caleb p6s a mao
em seu rosto. Enquanto o polegar do rapaz acariciava delicadamente sua
pele, ela inclinou a cabega e seus olhos se derreteram.

- Vocé sabe que eu topo uma aventurazinha, mas eu ficaria arrasado
se alguma coisa acontecesse...

- Eu sei - ela tirou a mao dele do rosto e lhe beijou a palma. - Sin-
to muito. Eu sei.

Eu assistia a essa troca de palavras com um misto de alivio e perplexi-
dade. Eu estava feliz de ver que ela estava bem e achei bonitinho o Caleb
estar tdo preocupado, mas eles ndo se viam desde a nossa altima viagem
para o norte, no Natal. Sem duvida, para duas pessoas que saiam de vez
em quando, eles pareciam muito ligados emocionalmente. Isso me fez
pensar que 0s amassos eram excepcionalmente bons ou que emocionan-
tes experiéncias de quase-morte uniam as pessoas. Eu nao saberia dizer
quais eram os efeitos de nenhuma das duas possibilidades.

- Vocé vai precisar lavar a ferida — Simon disse, fechando o curativo
de Justine. - Mas isso vai ajudé-la a chegar em casa.

- Muito obrigada, dr. Carmichael - Justine pegou a mao de Caleb e
saltou no chao, caindo sobre o pé bom. - Vou ganhar um pirulito?

Simon deu uma olhada para ela, o que levou Caleb a prontamente
conduzi-la para a lateral do carro e colocd-la no banco de tras.

Ajudei Simon a guardar a gaze e o esparadrapo.

- As coisas realmente comecaram cedo este ano, hein?

Com as maos congeladas, ele empurrou o kit de primeiros socorros
para baixo e fechou a caixa. Olhou para mim com os olhos fixos nos meus,
como se quisesse dizer algo, mas sem saber se devia. Finalmente, esten-
deu a mao para apertar meu ombro.

- Se quiser se secar, tem um cobertor velho no banco da frente.



Ele fechou o porta-malas e foi para o banco do motorista. Olhei mais
uma vez para o céu, que agora estava tao azul como quando haviamos
chegado, depois dei a volta no carro e me sentei no banco do passagei-
ro. Alj, tirei a blusa de 1a enquanto Simon relaxava em seu banco e Ca-
leb e Justine faziam sabe-se 1a o que em siléncio no banco de tras.

- Entdo... - eu disse, ja que ninguém se mexeu ou falou depois de al-
guns minutos. - O que foi aquilo?

Simon olhou para mim e depois para o para-brisa, na direcao da tri-
lha. Ele riu uma vez e deu um longo e profundo suspiro.

- Foram os penhascos de Chione dando boas-vindas.

Mudei de posigao, sabendo o que encontraria quando olhasse por
cima do ombro para o banco de tras.

Justine, encolhida debaixo do braco de Caleb e com a perna machu-
cada escorada em um cobertor de 1a dobrado, estava sorrindo de orelha
a orelha.

- Que emocao! - ela disse, alegre.

— Que fraude!

- Fraude? - Justine levantou o prato quando nosso pai apareceu com
outra travessa de bife grelhado. - O que significa isso?

Ele espetou dois pedacos de carne com um garfo, depois olhou para
a grade do terraco, em dire¢ao ao lago Kantaka.

- Fraude. Um ato de engano sagaz, geralmente com a inten¢ao de nao
ser pego.

- Eu sei o que a palavra significa, pai. Mas vocé acha mesmo que eu
arranhei a perna escalando rochas na praia para escapar de um seques-
tro? Serd que os sequestradores perdem o interesse por causa de um pou-
co de sangue? E quem esta fazendo os sequestros? Salva-vidas malucos?

Cacgadores de conchas pirados? O abominavel homem das neves?



Sorri com a caneca de cha quente na boca. Havia uma pessoa que pro-
vavelmente sequestraria Justine se tivesse a chance e, levando em conta
minhas observagoes anteriores, ela provavelmente iria por livre e espon-
tdnea vontade. No entanto, eu nao podia fazer piadas sobre isso em voz
alta, uma vez que nossos pais ainda achavam que Caleb e Simon eram
0s mesmos “meigos meninos Carmichael” que conheciam desde bebés.
Eles sabiam que passavamos muito tempo juntos no verao, mas, defini-
tivamente, nao sabiam o que metade de nosso grupinho havia feito a
maior parte do tempo nos Gltimos anos. E Justine havia deixado claro
que queria deixar as coisas assim.

- O abominavel homem das neves, hein? - papai p6s um bife no pra-
to de Justine e colocou a travessa novamente sobre a grelha. — E disso que
eles me chamam agora?

Justine e eu olhamos uma para a outra, cada uma em um lado da mesa,
e rimos. Papai tinha um metro e noventa e trés de altura e normalmen-
te se inclinava para frente, algo que atribuia ao fato de ter de lidar com
as portas mais baixas de “antigamente”, mas que muito provavelmente
era consequéncia de quarenta anos passados na frente do computador.
Sua estrutura fisica desleixada, mas imponente, mais os cabelos crespos
grisalhos e a barba cheia, lembravam a lendaria criatura.

- O que aconteceu com o querido papai? Com o melhor pai do mun-
do? O superpai? - Ele se sentou e serviu-se de outro copo de vinho tinto.
- E qual foi o mais recente? Enorme alguma coisa?

- Paizao - Justine disse, fingindo estar irritada, como se nao pudes-
se acreditar que ele havia se esquecido de um dos apelidos carinhosos
que ela criara para ele.

- Certo. Eu ainda nao sei se deveria me sentir ofendido com esse -
ele esfregou a barriga redonda. — Mas pensei em outro quando estava
chegando em casa que acho que deveriamos incluir o mais rapido pos-

sivel em nosso bate-papo didrio.



- Vamos pensar no assunto - disse Justine.

Ele pegou um paozinho de dentro de uma cesta no centro da mesa,
arrancou um pedaco e o enfiou na boca.

- Rei.

- Rei? - Justine perguntou. — Rei o qué?

Ele encolheu os ombros.

- E isso. Apenas Rei.

- Nada mal... Mas isso, tecnicamente, faria da mamae Rainha. E, fa-
lando sério, nao acho que ela aceitara numa boa ser a segunda no co-
mando, nem que seja s pelo titulo.

Justine olhou para nossa mae para confirmar.

Mamae, que estava cortando seu bife com uma faca como se ele fosse
de aco e nao de carne, fez uma pausa.

- Nao posso acreditar que vocé ainda faz isso.

- As meninas estao crescendo - ele admitiu —, mas sempre serei o pai-
zao delas, até a idade me pegar e eu comecar a encolher. Ai eu vou ser...
0 pequeno paizao? O paizao médio? O grande paizao?

- Vocé pode ser o Grande Mestre do Universo para sempre. A ques-
tdo ndo é essa.

Ele ergueu as sobrancelhas, considerando o titulo sugerido e nao o
fato de nossa mae nao ter achado graca. Nao que isso fosse fora do nor-
mal, ja que ela raramente se divertia. Ela sempre foi a mais séria dos dois,
a disciplinadora. Ela era presidente da Franklin Capital, uma empresa de
servi¢os financeiros em Boston, e meu pai, escritor e professor de litera-
tura norte-americana na Newton Community College. As qualidades exi-
gidas para as respectivas profissdes normalmente expressavam a vida de-
les em casa.

- Entao qual é o problema, querida? - Inclinando-se sobre a mesa,
ele tirou com delicadeza o garfo e a faca das maos dela e assumiu a ta-

refa aparentemente dardua de cortar o bife.



- Vocé tem 18 anos — mamae fez cara feia para Justine. — Vocé é adul-
ta. Os erros que comete agora contam de verdade.

- Entdo talvez eu fique com uma pequena cicatriz para o resto da vida
— Justine disse. - Grande coisa!

- Vocé tem sorte de ter saido dessa s com isso.

Justine olhou para mim, e o sorriso que tinha no rosto desde que su-
biu no Subaru de Simon desapareceu.

- Mae, uma tempestade pegou a gente, e nds escorregamos em algu-
mas pedras. Acidentes acontecem.

- Acontecem. E se vocé tivesse 8 anos e estivesse mesmo na praia, eu
beijaria seu joelho e tudo ficaria bem.

- Uau! - exclamei, apontando para o lago. - Os Beazley finalmente
conseguiram uma canoa nova. E tao... comprida.

Ao terminar de cortar o bife da mamae, papai colocou a faca e o gar-
fo de volta no prato dela e se inclinou em minha direcao.

- Nota dez pelo esfor¢co, mocinha.

Justine balancou a cabeca.

- Estou confusa.

Tentei chamar a atencao da mamae para poder pedir em siléncio que
ela ndo dissesse 0 que estava prestes a dizer, mas nao adiantou. Ela es-
tava em uma missao — e prestes a me deixar em sérios apuros com a pes-
soa que eu sempre dueria deixar feliz.

- Vocés nao estavam na praia, Justine. Estavam nos penhascos de
Chione.

Prendi a respiragao. As palavras foram seguidas pelo siléncio.

- Impossivel - Justine finalmente disse, pegando o guardanapo que
estava em seu colo. - Nunca ouvi falar desse lugar.

- Sério? Entao, que penhasco perigoso é esse que sua irma mencionou?

Fechei os olhos e me recostei na cadeira. Eu nao precisava olhar para
Justine para saber que ela agora me encarava, com uma expressio de es-

panto, divida e magoa.



- No tltimo verao - mamae continuou -, vocé saiu e a Vanessa ficou
aqui, chateada. Perguntei qual era o problema e ela me contou como
voceé tinha achado o penhasco, que vai la todos os anos e que ela se sen-
tia mal por causa do medo terrivel que tem de pular.

- Falando nisso, talvez devéssemos dar um mergulho ripido no lago
depois do jantar - disse o papai, despreocupado. - O que acham?

- A gente combinou que nao contaria - Justine me falou, como se
fossemos as tinicas a mesa. — Dissemos que era uma coisa nossa. Era isso
que a tornava tao especial.

Olhei para cima.

- Eu sei, eu...

- Nao culpe a Vanessa — mamae disse.

Enquanto Justine se largava desanimada na cadeira, papai passava
manteiga em um paozinho e mamae esvaziava sua taga de vinho, revi-
rei meu cérebro freneticamente a procura das palavras que melhorariam
a situacao. Eu queria dizer a Justine que ndo tive a intencao de contar
nada, que s6 estava frustrada comigo mesma depois de nossa ida ao pe-
nhasco no verao passado e que o que me deixava frustrada era o fato de
ter medo de tudo nos ultimos dezesseis anos. Eu queria dizer a ela que
a mamae estava no lugar errado na hora errada e que ela prometeu nao
dizer nada, contanto que eu fizesse o possivel para impedir Justine de
saltar sempre que fossemos ao penhasco de novo - e que eu nao tinha
feito isso porque nao gostaria de impedir minha irma de fazer algo que
a deixasse feliz. E eu queria dizer a ela que sentia muito, muito mesmo,
por tudo isso.

Mas eu ndo podia. Eu nado podia dizer nada. Talvez porque estivesse
com medo de que tudo desse errado, mas as palavras simplesmente nao
vieram.

- E quais sao seus planos com esse menino Carmichael? - mamae

perguntou.



Meus olhos se arregalaram quando deixei de olhar para a mamae e
olhei para Justine. Eu definitivamente nao havia dito uma tinica palavra
a ninguém sobre Caleb.

O rosto de Justine ficou vermelho.

- Meus planos?

- Entre saltar de penhascos e fazer sabe-se 1a 0 que com um menino
bonitinho que nio saberia a diferenca entre um videogame e um laptop,
voceé estd arriscando todo o seu futuro. Dartmouth. Faculdade de medi-
cina. Anos de sucesso e felicidade.

- O bife ndo estd uma delicia? - papai perguntou. - Nem muito mal-
passado nem muito seco.

- Nao acho que um pouco de diversao va arruinar minha vida - Jus-
tine empurrou a cadeira para tras, soltando faiscas pelos olhos azuis no
cinzento anoitecer. - E, além disso, existem coisas mais importantes do
que estudar em uma das melhores universidades do pais e ganhar di-
nheiro.

- O Paizao aqui tem uma ideia - ele disse, lambendo os dedos. - Que
tal deixarmos isso pra ld por enquanto e retomarmos amanha, depois
de uma boa noite de sono?

Justine se levantou, batendo com o joelho bom na mesa e balangan-
do os pratos e copos. Ela se inclinou em minha direcdo quando passou
por mim, com os olhos ainda mais brilhantes do que o normal, como
se estivessem iluminados 14 no fundo. Virou a cabeca para que a mamae
e 0 papai nao pudessem ver o seu rosto e disse uma palavra, alto o su-
ficiente para que eu ouvisse.

- Buuuu.

Lagrimas quentes brotaram em meus olhos. Atordoada, eu a vi atra-
vessar o terraco e entrar em casa, deixando a porta de tela bater assim
que passou por ela.

- S6 quero que ela ande nos eixos — mamae disse depois de uma pausa.



- E eu s6 quero que alguém me ajude a pintar a varanda da frente -
papai disse. - Eu estava zombando do lance de ela ter usado o arranhao
como um artificio para se safar, mas agora eu vou ter que fazer tudo so-
zinho.

Ignorando os dois, olhei para o lago.

Buuuu. Nada de “Muito obrigada”, ou “Desta vez vocé realmente con-
seguiu”, ou mesmo “Agora vocé estd por sua propria conta e risco”, o
que provavelmente teria trazido lagrimas aos meus olhos, mas nao te-
ria feito a minha pele formigar como aquela tnica palavra fez.

E naquele momento eu nao tinha como saber, mas aquela seria a dl-
tima palavra de Justine para mim. Nos dias e semanas que se seguiram,
eu ficaria repassando o momento varias vezes na cabega, vendo seus olhos
azuis, ouvindo sua voz suave e, por alguma razao, sentindo o cheiro de
agua salgada, como se ela ainda estivesse ao meu lado no alto do penhas-

co, com a pele e o cabelo molhados pelo mar.



Z

QUANDO OUVI A PRIMEIRA sereia, eu estava de pé na areia, vendo a dgua
bater em meus pés descal¢os. Um vento cortante chicoteava minha saia
em volta de minhas panturrilhas e levava os sons das risadas de mamae,
papai e Justine até a praia. O suave lamento comec¢ou logo que a espuma
envolveu meus tornozelos, como fazia quase todas as noites por dois anos.
S6 que dessa vez ele nao desapareceu quando fui puxada e arrastada para
baixo. Ficou mais alto. Mais préximo. E era acompanhado pelo de ou-
tra sereia, e outra, até que pude ouvi-las e ver luzes vermelhas, brancas
e azuis piscando, como se carros de policia tivessem entrado no mar.

- Vocé devia comer alguma coisa.

Pisquei. As luzes se foram, substituidas por canecas verdes de café. Ao
meu lado, um homem de terno cinza encostou no balcao e mandou um
cannoli para dentro da boca.

- Comida boa pode ser o melhor remédio - ele disse.

Remédio. Como se eu estivesse doente. Como se isso fosse uma alu-
cinagao que passaria assim que minha febre baixasse.

- Obrigada.



Na tentativa de apagar a imagem recorrente do acidente, a que eu es-
tava revivendo em meus sonhos desde que os policiais nos disseram que
haviam encontrado Justine, peguei uma caneca e me virei para a cafeteira.

Nao era culpa dele. Ele era um dos colegas da mamae. Ele nao me co-
nhecia e ndo conhecera Justine, mas se sentia obrigado a dizer alguma
coisa enquanto apreciava massas italianas com outros colegas. O que mais
havia 14? Que tragédia! A menina tinha a vida toda pela frente! O que
vocé esta achando do Red Sox nesta temporada?

- A voz de quem clama no deserto - eu disse quando me virei e ele
ainda estava ali. Nao saber o que dizer era uma coisa, ficar a toa espe-
rando outra chance era um pouco demais.

- Como? - ele disse.

Levantei minha caneca.

— Vox clamantis in deserto. Slogan da Dartmouth. Um tanto apropriado,
nao acha?

- Vanessa, querida, me ajude com esses muffins? - mamae me pegou
pelo braco e me fez atravessar a cozinha. — Querida, eu sei que é dificil,
mas temos convidados. Eu agradeceria se vocé pudesse ser uma anfitria
agradavel.

- Desculpe - eu disse quando parei junto a um balcdo forrado de ban-
dejas de doces. — S6 nao sei o que dizer. Parte de mim quer se trancar no
banheiro pelo resto do dia, e a outra parte quer...

- Vocé comeu? - ela perguntou, empurrando um bolinho. - Aqui,
coma um de nozes.

Peguei o bolinho sem saber ao certo o que dizer. Mamae havia cho-
rado por cinco dias seguidos, desde o momento em que os policiais ba-
teram na porta da casa do lago até quando chegamos em nossa casa em
Boston, e desde entao ficou sem ldgrimas e planejando festas. Ela nao
chorou nem no enterro, quando o choro de todos os amigos e colegas

de escola de Justine fez os passaros voarem das arvores e levou o padre



a gritar suas preces. Eu também nao chorei no enterro, nem em momento
algum antes ou desde entao, mas minhas razdes eram muito diferentes.

- Vocé pode dar uma olhada no seu pai? - mamae disse, levantando
uma bandeja do balcao. - Faz uma hora que nao o vejo, e os convidados
estao comegando a perguntar por ele.

Eu queria dizer que, se os nossos “convidados” nao entendiam que
o Paizao precisava ficar um pouco sozinho, entio talvez devessem pro-
curar outra festa, mas ela se virou bruscamente e desapareceu pela porta
da cozinha antes que eu pudesse falar.

Joguei o bolinho no lixo e me voltei para o armario onde estavam as
xicaras de café, mantendo os olhos abaixados para evitar mais alguma
dica saudavel e ttil dos colegas de trabalho da mamae. As canecas de
Dartmouth ainda estavam alinhadas na primeira prateleira, onde mamae
comegou a exibi-las assim que recebeu a remessa da paraferndlia da fa-
culdade duas semanas antes.

“Vox clamantis in deserto”, Justine leu em voz alta na época. “Eu adoro
o modo como esses lugares tentam impressionar com seu amor pelas lin-
guas mortas. Fala sério, o que isso importa? Por que nao dizer simples-
mente ‘Obrigado por desembolsar mais quinze délares pela prova con-
creta de que vocé é importante o suficiente para investir duzentos mil
délares em uma oportunidade para seu filho rico ficar bébado com ou-
tros garotos ricos no meio do nada’?”

“Bem”, eu disse, “provavelmente porque isso ndo caberia em um cha-
veiro” — dos quais mamae encomendou duas dtzias para distribuir no
escritorio.

Peguei a caneca do meio e a enchi de café. Ainda de olhos baixos, pe-
guei as duas canecas e atravessei correndo a cozinha em direcao a porta
da escada dos fundos.

A escada dos fundos sempre foi nossa rota de fuga, minha e de Justine,

em coquetéis, jantares e até nas discussOes entre nossos pais. A medida



que ia subindo, eu pensava na tltima vez em que procuramos refiigio
ali, durante a festa de Natal da mamae. Enquanto duzentos convidados
viravam tagas de champanhe, Justine e eu nos sentamos na escada, com
seu edredom em volta de nossos ombros, chupando confeitos de Natal
e nos embriagando de gemada com conhaque. Naquela noite, tentamos
fingir que nao estavamos nos escondendo dos colegas bébados da mamae
em nossa casa no centro de Boston, mas nos escondendo da mamae e
do papai em nossa casa do lago, em Maine, sem félego e ansiosas enquan-
to esperavamos para ver o Papai Noel descer pela velha chaminé de pedra.

Agora eu subia os degraus devagar, consolada pela luz fraca e pelo re-
vestimento escuro. Bloqueei o pensamento assim que ele me passou pela
cabega, mas, por um momento passageiro, me dei conta de como era es-
tranho estar ali... sozinha. Nao estive sozinha em lugar algum durante
toda a semana e, com certeza, em nenhum lugar onde estivera apenas
com Justine.

Chegando ao patamar, parei e esperei. Apos alguns segundos, pisquei
e esperei mais uma vez. Nada. Nem mesmo revisitar um dos nossos lu-
gares preferidos trouxe ldgrimas aos meus olhos.

Continuei pelo corredor, com as batidas do cora¢ao cada vez mais ra-
pidas. Eu nao havia entrado no quarto de Justine desde que estivamos
nos preparando para ir a Maine, na semana anterior, quando a vi expe-
rimentar o guarda-roupa todo enquanto procurava a roupa perfeita para
usar na viagem ao norte. Quando saimos, saias, vestidos e regatas forravam
o chdao como algas marinhas na praia apés um refluxo. Naquele momen-
to eu ndo sabia ao certo do que tinha mais medo: de que as roupas ainda
estivessem 14, exatamente como ela as deixara... ou de que nao estivessem.

Fechando os olhos, virei-me para a porta. Estiquei o brago até minha
mao alcancar a macaneta. O metal debaixo de meus dedos estava frio,
e esperei minha pele se acostumar com a temperatura antes de apertar

a mao.



E s6 a Justine. Sdo s6 as coisas dela. Tudo vai ficar como ela deixou, por-
que ela vai voltar. Logo vamos voltar a casa do lago e tudo vai voltar a ser como
deveria.

Abri a porta. Um pequeno som escapou de meus ldbios entreabertos.

Nao eram meus medos ancorados 14 no fundo vindo a superficie. E
nao era o fato de que, comparado ao corredor, o quarto de Justine esta-
va quente como um forno.

Era a dgua salgada. O cheiro era tao forte, o ar estava tao denso com
a umidade, que, se nao abrisse os olhos, eu acharia que estava na beira
do mar.

- Vocé se acostuma.

Abri os olhos. Nosso Paizao estava sentado no chao no meio do quarto.

- Deve haver algum problema com os canos. Vou chamar o encana-
dor amanha - ele soou exausto e parecia exausto também. Os cantos de
sua boca cairam em dire¢ao ao queixo. Seus olhos azuis estavam apaga-
dos e os ombros caidos para frente. Nosso abominavel homem das ne-
ves havia perdido sua for¢a.

- Paizdo - eu disse, entrando no quarto -, sei que é dificil, mas nés
temos convidados. Eu agradeceria de verdade se vocé pudesse ser um an-
fitrido agradavel.

Um dos cantos de sua boca se levantou quando ele pegou a caneca
de Dartmouth. Ele sabia que as palavras ndao eram minhas.

- Sua mae esta superando, Vanessa. Todos nés estamos.

Eu nio disse nada quando me sentei ao lado dele. Até aquele momen-
to, a Ginica coisa que a minha mae e eu tinhamos em comum era nossa
adoragao por Justine. Eu nao entendia por que a mamae trabalhava tanto,
fazia compras com tanta frequéncia ou se esfor¢ava tanto para impres-
sionar estranhos. Eu nao entendia por que, das cem pessoas que estavam
1a embaixo, apenas dez ou algo assim seriam capazes de distinguir Jus-

tine de mim no cartao de Natal da familia Sands. Grande parte do que



a mamae fazia n3o tinha sentido para mim. Mas o papai achava que ela
era o sol, a lua e as estrelas e, por essa razao, fiquei quieta.

- FEla é linda - papai disse depois de alguns minutos.

Acompanhei seu olhar até o mural repleto de fotos que estava pen-
durado logo acima da escrivaninha de Justine, e desejei que meus olhos
se enchessem de agua. Porque 13 estava ela. Fazendo rafting em Berkshires.
Andando a cavalo em Cape. Com amigos do cursinho preparatorio de
Hawthorne. Fazendo caminhada no monte Washington, em New Hamp-
shire. E, em minha fotografia favorita, a que Justine ampliara para 15x20
e que estava no centro da montagem, pescando em nosso velho barco
vermelho no lago, em Maine, comigo.

- Eu me lembro de tirar essa — disse papai. - Fiquei imaginando o
que ela havia dito para fazer vocé rir.

Ele tirou a foto do dique atras da casa quando estdvamos de costas
para a camera. A cabeca de Justine estava um pouco virada para mim, e
a minha estava totalmente inclinada em direcao ao céu. Meus ombros
estavam levantados, quase chegando as orelhas, um reflexo fisico que eu
tinha sempre que algo me fazia rir até lagrimas escorrerem pelo meu rosto.

Pisquei. Nada.

- Imaginei que fosse papo de menina - ele continuou. - Maquiagem.
Meninos. Coisas do maior sigilo que era melhor eu nao ficar sabendo.

- Provavelmente - eu disse. — Considerando a porta giratéria amo-
rosa de Justine, o papo de menina sobre meninos normalmente durava
um bom tempo.

- Eu ainda nao entendo por que ela precisava de toda aquela aten-
¢ao - ele disse, pensativo. — Ela era tdo radiante, tdo bonita e talentosa.
Mas era como se n3o acreditasse, a menos que um menino diferente dis-
sesse isso a ela toda semana.

Eu ndo disse nada. Justine nao precisava de atencao, ela simplesmen-

te a tinha.



Tomamos nosso café em siléncio. Depois de um instante, ele deu um
longo suspiro.

- Preciso ir bancar o anfitriao por um tempo - ele disse, ficando em
pé. — Vocé vai ficar bem?

Fiz que sim com a cabeca. Ele tocou levemente minha cabeca com
uma das maos antes de sair do quarto e fechar a porta.

Pisquei e esperei outra vez. Como as ldgrimas nio vieram, me virei
para a fotografia do centro e pensei no que meu pai acabara de dizer.
Aquilo nio fazia sentido. Mas agora nada fazia muito sentido.

A policia alegou ter sido um acidente, que Justine simplesmente pu-
lou do penhasco na hora errada. Estava escuro. A maré estava alta. O co-
mandante Green disse que a dgua estava tao funda e as correntezas tao
fortes que o proprio Tritao, o deus grego do mar que fazia as ondas irem
e voltarem com um sopro em seu btizio, ndo conseguiria resistir. O mé-
dico-legista concordou.

Eu nao.

Sim, Justine era uma cacadora de emocoes. E, naquela noite, talvez
ela tivesse desejado provar alguma coisa. Mas ela era inteligente demais
para fazer algo tdo imprudente.

Enquanto meus olhos percorriam o mural, notei finas linhas escuras
entre as fotos. Era como se alguém tivesse usado um marcador de texto
no mural... exceto pelo fato de que a linha nao estava tracada no cetim
marfim que cobria o restante do quadro. O pano de fundo atras das fo-
tos era branco.

Eu me levantei e fui até a escrivaninha para ver melhor, e notei que
as linhas eram, na verdade, palavras.

Nome. E-mail. Telefone. Caucasiana. Pai e mae. Decisao precoce. Aju-
da financeira. Campus. Escolaridade. Ensino médio. Vestibular. Teste psi-
cotécnico. Aptiddes extracurriculares. Prémios/homenagens.

Eu estava para arrancar a primeira tachinha roxa quando me senti pou-

co a vontade. Até culpada. Como se estivesse bisbilhotando a escrivani-



nha de Justine a procura de seu diario e estivesse prestes a ler sobre beijos
secretos e conversas particulares que ela gostaria de guardar para si.

- Desculpe - sussurrei antes de arrancar a primeira tachinha.

Segundos depois, as cinquenta ou mais versdes do sorriso de Justine
se foram. Dei uns passos para trds para dar uma olhada no mural inteiro.

Havia adesivos para carros. Sete deles coletados pela mamae nas via-
gens com Justine para Harvard, Yale, Princeton, Brown, Stanford, Cornell
e Dartmouth. Eles formavam um grande circulo académico ao redor de
uma planilha e uma cépia impressa da ficha de inscri¢ao para a facul-
dade. A planilha tinha uma lista de faculdades e trés colunas com os res-
pectivos prazos, datas de apresentacao de documentos e datas de resposta.
A coluna com os prazos estava preenchida com niimeros com a bela cali-
grafia da mamae, as outras estavam vazias. A ficha de inscri¢ao estava em
branco, exceto pelas anotacoes e sugestoes de resposta da mamae. Meus
olhos rapidamente se fixaram na pagina central: a redagao. Havia no alto
um adesivo verde no qual ela havia sugerido que Justine escrevesse so-
bre quem era e quem gostaria de ser. A resposta de Justine era curta.

“Desculpe, eu ndo sei. Mas vocé também nao.”

Fiquei olhando para as palavras. Posso ter levado mais tempo do que
deveria para encontra-las, mas eu soube de imediato o que significavam:
Justine nao teria ido para Dartmouth no outono. Nem para Harvard, Yale,
Princeton, Brown, Stanford ou Cornell, pois, antes de frequentar sua fu-
tura universidade, vocé precisa se inscrever. E, a0 que parecia, Justine nao
havia se inscrito em nenhuma.

As pessoas la embaixo estavam reunidas para celebrar a vida de Jus-
tine, para refletir sobre seu potencial perdido e sobre todas as coisas que
ela nunca faria, os lugares aonde nunca iria. Eu estava certa sobre uma
coisa: nenhum dos convidados desconhecidos se empanturrando de co-
mida fazia a menor ideia de quem ela realmente era. Mas eu estava as-

sustadoramente errada sobre outra coisa.



Nem eu sabia quem ela era.

Uma porta bateu no corredor, trazendo-me de volta ao presente. Tirei
aredacao do mural e, da escrivaninha, a fotografia de Justine comigo no
barco, pendurei novamente as outras e atravessei correndo o quarto.

Eu estava para escapulir pelo corredor quando minhas maos se mo-
veram na direcao de meu rosto, cobrindo meu nariz e minha boca.

Agua salgada. Eu me acostumei com o cheiro enquanto estava no quar-
to, mas estava mais forte perto da porta; avassalador, como se uma onda
gigante ja tivesse engolido o restante da casa e esperasse do lado de fora
do quarto de Justine um convite para entrar. Fra tao forte que tive de olhar
para baixo para minha cabec¢a nao girar.

— Ah, nao - tirei as maos do rosto. — Ah, Justine...

Uma toalha de praia amassada estava enfiada contra a porta do ar-
mario. Era grossa e branca... com o desenho de uma lagosta sorridente
coberta de pedacos de algas verdes e pretas.

A toalha de praia de Caleb, em que ele havia envolvido Justine antes
de agarra-la no alto dos penhascos na semana passada. Ela estava aqui
em Boston, seca e dura de sal.

Cai de joelhos e peguei a toalha. Justine estivera em casa. Em algum
momento entre o ataque durante o jantar na casa do lago e o fim da ma-
nha seguinte, quando seu corpo foi encontrado, Justine voltou a Boston.

Tudo bem, eu disse a mim mesma, tentando nao imaginar o tecido
felpudo branco de um lado a outro dos ombros de Justine. Estd tudo bem.

S6 que nao estava. Estava tao longe disso que nem pude fingir que a
toalha de praia era outra coisa além de mais uma evidéncia de que, assim
como eu pensava que conhecia minha irma, outra pessoa a conhecia me-

lhor. E, por alguma razio, ela queria que fosse assim.



