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Minha irmã Justine sempre acreditou que a melhor maneira de lidar 

com o medo do escuro é fingir que ele é passageiro.

Anos atrás, ela tentou pôr a teoria em prática enquanto estávamos dei-

tadas, cada uma em sua cama, rodeadas pela escuridão. Protegida por 

uma fortaleza de travesseiros, eu tinha certeza de que o mal se escondia 

nas sombras, esperando minha respiração desacelerar para poder atacar. 

E toda noite Justine, um ano mais velha, porém décadas mais sábia, ten-

tava pacientemente me distrair.

– Você viu o vestido lindo que a Erin Klein estava usando hoje? – ela 

perguntava, sempre começando com uma pergunta fácil para avaliar o 

tamanho do meu medo.

Eram raras as ocasiões, geralmente quando íamos tarde para a cama 

depois de um dia atarefado, em que eu estava cansada demais para ficar 

com medo. Nessas noites, eu concordava ou discordava, e tínhamos uma 

conversa normal até cairmos no sono.

Mas, na maioria das noites, eu sussurrava algo do tipo: “Você ouviu 

isso?”, ou “Você acha que a mordida de um vampiro dói?”, ou “Os mons-
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tros conseguem farejar o medo?” Nesse momento, Justine passava para 

a segunda pergunta.

– Está tão claro aqui! – ela dizia. – Dá para ver tudo: minha mochila, 

minha pulseira azul cintilante, nosso peixinho dourado no aquário. O 

que você consegue ver, Vanessa?

E então eu me forçava a imaginar nosso quarto exatamente como ele 

estava antes de a mamãe apagar a luz e fechar a porta. No fim das contas, 

eu conseguia esquecer que o mal estava à espreita e caía no sono. Toda 

noite eu pensava que isso nunca daria certo, mas toda noite dava.

O método de minha irmã era bom para combater meus diversos ou-

tros medos. Mas, muitos anos depois, em pé no alto de um penhasco 

com vista para o oceano Atlântico, eu soube que ele não era totalmente 

eficiente.

– Simon não parece diferente neste verão? – ela perguntou, se apro-

ximando de mim e torcendo os cabelos. – Mais velho? Mais bonito?

Concordei sem responder. A transformação física de Simon foi a pri-

meira coisa que notei quando ele e o irmão, Caleb, bateram à nossa por-

ta mais cedo. Mas essa era uma discussão para outro momento, quan-

do estivéssemos nos aquecendo em frente à antiga lareira de pedra em 

nossa casa do lago. Primeiro, tínhamos de fato de conseguir voltar para 

casa.

– Caleb também – ela tentou novamente. – O número de meninas 

com o coração partido em Maine deve ter, tipo, quadruplicado este ano.

Tentei concordar com a cabeça, meus olhos fixos no redemoinho na 

água e na espuma quinze metros abaixo.

Justine enrolou uma toalha no torso e deu um passo em minha di-

reção. Ela ficou tão perto que pude sentir o cheiro do sal em seus cabelos 

e exalando de seus poros, e o frescor de sua pele úmida como se estivesse 

pressionada contra a minha. Gotículas de água lhe caíam da ponta dos 

cabelos, batiam na pedra quente e lançavam gotas ainda menores em 
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cima dos meus pés. Uma súbita rajada de vento espalhou gotas sobre 

nós e ao nosso redor, transformando meu tremor em calafrio. Em algum 

lugar lá embaixo, Simon e Caleb riam enquanto se esforçavam para su-

bir o caminho íngreme que os levaria à floresta e de volta a nós.

– É só uma piscina de mergulho – ela disse. – Você está em um tram-

polim meio metro acima dela.

Concordei com a cabeça. Foi nesse momento que fiquei pensando 

durante a viagem de seis horas de Boston, o momento que imaginei pelo 

menos uma vez por dia desde o último verão. Eu sabia que parecia mais 

assustador do que de fato era; nos dois anos desde que havíamos des-

coberto a placa da trilha antiga indicando este lugar isolado, longe de 

turistas e aventureiros, Justine, Simon e Caleb haviam saltado dezenas 

de vezes e nunca tinham ido embora com mais do que um arranhão. O 

mais importante era que eu sabia que sempre me sentiria inferior em 

nosso grupinho de verão se nunca mergulhasse.

– A piscina está aquecida – Justine continuou. – E, quando estiver den-

tro dela, tudo o que você tem de fazer é chutar duas vezes, e já vai estar 

nos degraus que levam à sua confortável cadeira de descanso.

– Será que um gatinho vai me trazer alguns drinques nesta confortá-

vel cadeira de descanso?

Ela olhou para mim e sorriu. Nós duas sabíamos como era. Se eu fosse 

coerente o bastante para fazer uma piada, era porque já tinha desistido. 

– Desculpe, eu esqueci os abacaxis em casa – disse Caleb atrás de nós. 

– Mas o gatinho está aqui e pronto para o serviço.

Justine virou-se para ele.

– Até que enfim. Estou congelando!

Quando ela se afastou da beira do penhasco, eu me inclinei para fren-

te. Todo o alívio que senti naquele momento foi temporário, e minha 

decepção por não ser capaz de fazer o que havia prometido durante o 

ano todo só aumentaria quando fôssemos embora dos penhascos de 
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Chione. Naquela noite eu ficaria acordada na cama, sem poder dormir 

por causa da dor que sentiria por ser, mais uma vez, uma banana, uma 

criancinha.

– Sua boca está ficando roxa – disse Caleb.

Eu me virei e o vi sacudindo sua toalha de praia preferida, a única que 

já vi com ele, com o desenho de uma lagosta de óculos escuros e sunga, 

e a colocando em volta de Justine. Ele puxou minha irmã em sua dire-

ção e esfregou os braços e os ombros dela.

– Seu mentiroso! – ela sorriu para ele debaixo da capa felpuda.

– Você tem razão. Seus lábios estão mais para púrpura ou lilás, por-

que uma boca como essa é bonita demais para ficar com aquela cor azul 

cansativa e desbotada. Em todo caso, eu poderia aquecê-la.

Revirei os olhos e fui buscar meu shorts e minha camiseta. Justine ha-

via feito sua própria promessa para o verão: não se prender a Caleb de 

novo, como havia feito no verão passado e no anterior. “Ele não passa 

de um moleque”, ela dizia. “Eu já terminei o ensino médio, e ele ainda 

tem o ano todo pela frente. Além disso, tudo o que ele sabe é tocar aque-

la guitarra caindo aos pedaços quando não está jogando videogame. Não 

dá para perder nem mais um segundo com um lance que nunca vai pas-

sar de horas intermináveis de amassos... por melhores que elas sejam.”

Quando perguntei por que ela não saía com Simon, que estava no se-

gundo ano da Bates College e, consequentemente, tinha mais a ver com 

ela em termos de idade e mentalidade, ela franziu a testa.

– Simon? – repetiu. – O canal do tempo ambulante que fala sem pa-

rar? O gênio que está usando a faculdade como desculpa para estudar a 

formação das nuvens? Não, acho que não.

Justine não levou mais do que trinta minutos, tempo suficiente para 

tirarmos as malas do carro, fazermos um lanche e pularmos para dentro 

do velho Subaru de Simon, para quebrar a promessa que fez a si mesma. 

Ela não pulou no Caleb de imediato, embora estivesse claro que era isso 
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que queria fazer, a julgar pelo modo como seus olhos se iluminaram as-

sim que o viu. Esperou estarmos dentro do carro e na estrada para lan-

çar os braços em volta do pescoço dele e apertá-lo tão forte a ponto de 

deixar o garoto com o rosto vermelho.

Enquanto ela se aninhava no peito dele naquele momento, vesti mi-

nhas roupas e peguei uma toalha. Embora o sol tivesse saído e eu nem 

estivesse molhada, ainda tremia de frio. No extremo norte em Maine, as 

temperaturas no meio do verão não passavam muito de vinte graus, e o 

vento cortante sempre dava a sensação de uns cinco graus a menos.

– É melhor irmos embora – Simon disse de repente, saindo da trilha.

Ele podia ser o mais velho dos irmãos Carmichael, mais quieto, mais 

estudioso, características antes complementadas por um corpo magro e 

má postura, mas algo havia acontecido no ano passado. Seus braços, per-

nas e peito ganharam volume e, quando ele tirava a camiseta, eu podia 

de fato ver pequenos sulcos em seu abdômen. Ele até parecia mais alto, 

mais ereto. Parecia mais homem do que menino.

– A maré está mudando e as nuvens estão aparecendo.

Justine olhou para mim. Eu sabia no que ela estava pensando: canal 

diferente, mesma previsão.

– Mas a gente acabou de chegar – disse Caleb.

– E o pôr do sol? – perguntou Justine. – Todo ano a gente diz que vai 

ver daqui e nunca vemos.

Simon vestiu rapidamente uma camiseta que tirou da mochila, sem 

se preocupar em secar-se com a toalha.

– O sol ainda vai se pôr muitas vezes. Hoje vai ficar ofuscado por cau-

sa daquela tempestade que está vindo nessa direção.

Segui o sinal que ele fez com a cabeça em direção ao horizonte. Ou 

eu fiquei muito concentrada na água a ponto de não notar o céu ou o 

cobertor de nuvens escuras apareceu do nada.

– Eu vi a previsão antes de sairmos. Segundo a estação meteorológica, 

o céu ficaria claro até mais tarde hoje. Mas, ao que parece, temos apenas 
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uns vinte minutos para descer a montanha antes de começar a relampe-

jar. – Simon balançou a cabeça. – Eu queria que o professor Beakman 

pudesse ver isso.

Antes que eu pudesse perguntar o motivo, Caleb e Justine começaram 

a cochichar e Simon agachou-se ao meu lado. Eu estava sentada com os 

joelhos contra o peito para tentar me aquecer.

– Tudo bem? – ele perguntou.

Fiz que sim com a cabeça e tentei sorrir. Com o passar dos anos, Simon 

se tornou o irmão mais velho protetor não só para Caleb, mas para Justine 

e para mim também.

– Com um pouco de frio e desejando que a sola de borracha do meu 

tênis fosse mais grossa, mas, fora isso, tudo bem.

Ele me entregou uma blusa de lã marrom que tirou da mochila.

– O mundo não vai acabar por causa disso, sabe. É só um dia. A gen-

te tem o verão todo. E o próximo verão, e o verão depois do próximo.

– Obrigada – desviei o olhar, envergonhada. Ele foi sincero, mas eu 

não precisava de nada para me lembrar do meu fracasso logo depois que 

ele aconteceu.

– É sério – ele disse com a voz baixa, porém firme. – Quando você 

estiver pronta, ou se nunca estiver, tudo bem.

Coloquei a blusa, feliz com a distração.

– Novo plano – Justine anunciou.

Segurei na mão que Simon havia estendido e fiquei de pé. Justine e 

Caleb conseguiram se desgrudar, mas só tempo suficiente para Justine 

deixar as toalhas caírem no chão. Os dois agora estavam de mãos dadas 

e de costas para a beira do penhasco.

Justine sorriu.

– Só porque o tempo é curto não significa que a gente não possa co-

memorar o primeiro dia oficial do que, com certeza, será o melhor ve-

rão de todos.
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– Voltando para casa e tomando um belo chocolate quente? – sugeri.

– Nessa bobinha! – Justine me mandou um beijo. – Caleb e eu va-

mos dar mais um salto.

��– Com um giro – Caleb acrescentou.

Enquanto eles trocavam olhares, eu olhei para Simon. Sua boca es-

tava aberta, como se estivesse esperando que o cérebro encontrasse as 

palavras que causariam o maior impacto no menor espaço de tempo. Os 

músculos que acabara de ganhar nas largas costas enrijeceram-se sob a 

fina camiseta de algodão. Suas mãos, livres ao lado do corpo depois de 

me ajudarem a levantar, ficaram apertadas e geladas.

– Salto para trás! – Justine exclamou. 

– Não – disse Simon. – Sem chance.

Não pude deixar de sorrir. Era exatamente isso o que eu mais adorava, 

e invejava, em Justine. Enquanto eu ainda dormia com a luz acesa, não 

conseguia ler Stephen King e era fisicamente incapaz de saltar com per-

feição e segurança de um penhasco, Justine vivia para a adrenalina que 

eu a todo custo tentava evitar. Aqui estávamos nós, a poucos minutos 

de ficar encharcados e exaustos, e ela queria garantir a chance de descar-

regar sua energia saltando de costas em direção a um redemoinho.

– Vai levar dois minutos – Caleb disse. – Vocês podem descer assim 

que saltarmos, e nos encontramos no caminho.

– Vocês sabem que a maré fica estranha quando o tempo está assim 

– Simon disse. – A água já está bem mais rasa do que estava no último 

salto.

Justine olhou para baixo por cima dos ombros. 

– Não pode ser assim tão ruim. Vamos ficar bem.

Fiquei observando minha bela irmã mais velha, com seus cabelos cas-

tanhos, agora secos o suficiente para esvoaçar em longas mechas de um 

lado para o outro. Não havia nada que eu pudesse dizer; uma vez deci-

dida, Justine não dava espaço para negociação. Enquanto sorria para mim, 
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seus olhos brilhavam em contraste com as escuras nuvens que pareciam 

engolir o que restava do céu.

Um raio de neon branco rasgou o céu de repente, caindo perto o su-

ficiente para fazer o chão tremer. O vento ganhou força, arrancando fo-

lhas das árvores e levantando poeira do chão. Um longo galho veio em 

minha direção como uma flecha saindo de um arco. Cobri a cabeça com 

as mãos e ele caiu no chão. A chuva começou, caindo suavemente no 

início e depois mais forte, a ponto de a blusa de lã de Simon ficar gru-

dada nas minhas costas e a água fria escorrer pelo meu rosto. Fiquei imó-

vel, esperando que o forte ataque cessasse da mesma forma rápida como 

começara, mas o ar ficava cada vez mais frio, o vento mais forte e o tro-

vão mais alto.

A rocha estremeceu debaixo de mim, me fazendo tremer ainda mais 

do que eu já tremia. A vários metros de distância, Simon se curvou com 

a força do vento, usando todo o seu peso para permanecer de pé enquan

to passava para o outro lado do penhasco, carregando as toalhas e roupas 

de Justine e Caleb. Gritei por ele, mas minha voz se perdeu no meio da 

chuva torrencial e das rajadas de vento.

Arrastando-me com dificuldade, mas permanecendo próxima ao chão, 

tentei olhar para a beira do penhasco em meio à escuridão e aos entu-

lhos arrastados pelo vento. Quando outro raio dividiu o horizonte ao 

meio, pude ver tudo como se o sol brilhasse acima de mim.

Ela se foi.

Protegendo o rosto com os braços, corri em direção à beira do penhas

co. Um terceiro raio caiu em minha frente e pude ver como estava per-

to de completar minha missão: sair correndo das rochas em direção ao 

ar rarefeito. Tentei parar, mas o chão estava escorregadio. Caí de costas, 

e uma perna foi para frente. O detalhe prateado do meu tênis reluziu com 

o clarão de outro raio, e vi meu pé voando sobre o penhasco. Aos gri-

tos, pus as mãos para trás e agarrei-me ao chão.
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Um, dois...

Trovejou e o penhasco estremeceu debaixo de mim. Contar os segun-

dos entre os raios e suas inquietantes consequências normalmente me 

acalmava durante fortes tempestades, mas isso porque a maioria delas 

não caía diretamente na minha cabeça. 

– Eles estão bem!

Simon. Ele agarrou minha cintura, me puxando para cima e para lon-

ge da queda. Em seguida, pegou minha mão e deu um passo em dire-

ção à beira do penhasco. Depois de vários longos segundos, ele apertou 

minha mão e apontou.

O relâmpago então veio mais rápido, fazendo com que fosse mais 

fácil ver a água. O mar se revolvia enquanto pequenas ondas batiam nas 

rochas ao redor. Árvores finas que pontilhavam a margem se inclinavam 

para um lado e depois cediam bruscamente, os troncos estreitos como 

palhas flexíveis ao vento. Balancei negativamente a cabeça, certa de que 

Simon estava vendo coisas – e então a avistei, uma lasquinha branca avan-

çando em meio à escuridão. O braço de Caleb estava em torno dela en-

quanto eles meio que corriam, meio que se arrastavam pelas rochas em 

direção à trilha.

Ela estava bem. É claro que estava bem.

Simon olhou para mim para ter certeza de que eu os tinha visto e de-

pois me puxou para trás. De algum modo, meus pés conseguiram se mo-

ver e eu saí correndo atrás dele pela clareira, para dentro da trilha coberta 

de vegetação. Os galhos e as raízes que erguemos e nos quais pisamos 

durante a subida agora batiam em nós e nos faziam tropeçar, mas não 

diminuímos o ritmo. Meu coração batia forte, e eu tentava ignorar a sen-

sação de que, enquanto corríamos pela floresta, algo ou alguém corria 

ainda mais rápido atrás de nós.

Depois de descermos quase quinhentos metros, nosso caminho se 

juntou a outro que eu não havia notado na subida. E não teria notado 

agora se não fosse Simon virar para trás e à esquerda.
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Parei de repente quando vi a razão para o desvio inesperado.

Justine. Ela estava nos braços de Caleb, e um espesso rastro de san-

gue escorria de um corte no joelho, descia lentamente pela panturrilha 

e parava no pé.

É só sujeira, ou uma alga...

– Nessa! – Enquanto Simon a tirava dos braços de Caleb, ela pegou 

minha mão e a beijou. – Estou bem, eu juro. Eu poderia ter feito o pas-

seio sozinha, mas alguém quis bancar o herói.

– Tenho algumas coisas no carro – Simon disse, seguindo na direção 

da trilha principal com Justine nos braços.

Olhei para Caleb. Seu rosto estava tão tenso enquanto ele olhava os 

dois na trilha que era difícil imaginar o menino risonho e convencido 

que estava de namorico com Justine havia alguns minutos.

– Sua irmã – ele balançou a cabeça e olhou para mim.

– Eu sei.

Nós dois sabíamos. A culpa não era dele. Nem minha, nem de qual-

quer outra pessoa. Se Justine quisesse passar nua por um círculo em cha-

mas, ela passaria. Você poderia esperar por perto com um roupão e um 

extintor de incêndio, mas isso seria o máximo que poderia fazer.

Seguimos a trilha atrás deles. Quanto mais corríamos, mais leve a chu-

va caía. Os trovões ficaram mais suaves, e os segundos entre os estron-

dos, mais longos. Até o vento diminuiu, passando de fortes rajadas para 

uma brisa normal de verão. Quando chegamos ao velho Subaru verde 

de Simon, estacionado ao lado da estrada de terra, as nuvens diminuí-

ram o suficiente para revelar pedaços de céu azul.

– Viram? – Justine gritou enquanto corríamos na direção deles. Ela 

estava sentada no porta-malas aberto, balançando as pernas para frente 

e para trás enquanto Simon fazia um curativo na perna machucada. – 

Foi só um arranhão.

– Não foi só um arranhão – Simon disse –, mas não vai ser preciso 

ir ao pronto-socorro.
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Caleb colocou a mão no pescoço dela e beijou sua testa. 

– Querida, você precisa ter cuidado.

Ela abriu a boca, mas a fechou em seguida, quando Caleb pôs a mão 

em seu rosto. Enquanto o polegar do rapaz acariciava delicadamente sua 

pele, ela inclinou a cabeça e seus olhos se derreteram.

– Você sabe que eu topo uma aventurazinha, mas eu ficaria arrasado 

se alguma coisa acontecesse...

– Eu sei – ela tirou a mão dele do rosto e lhe beijou a palma. – Sin-

to muito. Eu sei.

Eu assistia a essa troca de palavras com um misto de alívio e perplexi

dade. Eu estava feliz de ver que ela estava bem e achei bonitinho o Caleb 

estar tão preocupado, mas eles não se viam desde a nossa última viagem 

para o norte, no Natal. Sem dúvida, para duas pessoas que saíam de vez 

em quando, eles pareciam muito ligados emocionalmente. Isso me fez 

pensar que os amassos eram excepcionalmente bons ou que emocionan

tes experiências de quase-morte uniam as pessoas. Eu não saberia dizer 

quais eram os efeitos de nenhuma das duas possibilidades.

– Você vai precisar lavar a ferida – Simon disse, fechando o curativo 

de Justine. – Mas isso vai ajudá-la a chegar em casa.

– Muito obrigada, dr. Carmichael – Justine pegou a mão de Caleb e 

saltou no chão, caindo sobre o pé bom. – Vou ganhar um pirulito?

Simon deu uma olhada para ela, o que levou Caleb a prontamente 

conduzi-la para a lateral do carro e colocá-la no banco de trás.

Ajudei Simon a guardar a gaze e o esparadrapo. 

– As coisas realmente começaram cedo este ano, hein?

Com as mãos congeladas, ele empurrou o kit de primeiros socorros 

para baixo e fechou a caixa. Olhou para mim com os olhos fixos nos meus, 

como se quisesse dizer algo, mas sem saber se devia. Finalmente, esten-

deu a mão para apertar meu ombro. 

– Se quiser se secar, tem um cobertor velho no banco da frente.
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Ele fechou o porta-malas e foi para o banco do motorista. Olhei mais 

uma vez para o céu, que agora estava tão azul como quando havíamos 

chegado, depois dei a volta no carro e me sentei no banco do passagei-

ro. Ali, tirei a blusa de lã enquanto Simon relaxava em seu banco e Ca-

leb e Justine faziam sabe-se lá o que em silêncio no banco de trás.

– Então... – eu disse, já que ninguém se mexeu ou falou depois de al-

guns minutos. – O que foi aquilo?

Simon olhou para mim e depois para o para-brisa, na direção da tri-

lha. Ele riu uma vez e deu um longo e profundo suspiro. 

– Foram os penhascos de Chione dando boas-vindas.

Mudei de posição, sabendo o que encontraria quando olhasse por 

cima do ombro para o banco de trás.

Justine, encolhida debaixo do braço de Caleb e com a perna machu-

cada escorada em um cobertor de lã dobrado, estava sorrindo de orelha 

a orelha.

– Que emoção! – ela disse, alegre.

 

– Que fraude!

– Fraude? – Justine levantou o prato quando nosso pai apareceu com 

outra travessa de bife grelhado. – O que significa isso?

Ele espetou dois pedaços de carne com um garfo, depois olhou para 

a grade do terraço, em direção ao lago Kantaka. 

– Fraude. Um ato de engano sagaz, geralmente com a intenção de não 

ser pego. 

– Eu sei o que a palavra significa, pai. Mas você acha mesmo que eu 

arranhei a perna escalando rochas na praia para escapar de um seques

tro? Será que os sequestradores perdem o interesse por causa de um pou-

co de sangue? E quem está fazendo os sequestros? Salva-vidas malucos? 

Caçadores de conchas pirados? O abominável homem das neves?
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Sorri com a caneca de chá quente na boca. Havia uma pessoa que pro-

vavelmente sequestraria Justine se tivesse a chance e, levando em conta 

minhas observações anteriores, ela provavelmente iria por livre e espon-

tânea vontade. No entanto, eu não podia fazer piadas sobre isso em voz 

alta, uma vez que nossos pais ainda achavam que Caleb e Simon eram 

os mesmos “meigos meninos Carmichael” que conheciam desde bebês. 

Eles sabiam que passávamos muito tempo juntos no verão, mas, defini

tivamente, não sabiam o que metade de nosso grupinho havia feito a 

maior parte do tempo nos últimos anos. E Justine havia deixado claro 

que queria deixar as coisas assim.

– O abominável homem das neves, hein? – papai pôs um bife no pra-

to de Justine e colocou a travessa novamente sobre a grelha. – É disso que 

eles me chamam agora?

Justine e eu olhamos uma para a outra, cada uma em um lado da mesa, 

e rimos. Papai tinha um metro e noventa e três de altura e normalmen-

te se inclinava para frente, algo que atribuía ao fato de ter de lidar com 

as portas mais baixas de “antigamente”, mas que muito provavelmente 

era consequência de quarenta anos passados na frente do computador. 

Sua estrutura física desleixada, mas imponente, mais os cabelos crespos 

grisalhos e a barba cheia, lembravam a lendária criatura.

– O que aconteceu com o querido papai? Com o melhor pai do mun-

do? O superpai? – Ele se sentou e serviu-se de outro copo de vinho tinto. 

– E qual foi o mais recente? Enorme alguma coisa?

– Paizão – Justine disse, fingindo estar irritada, como se não pudes-

se acreditar que ele havia se esquecido de um dos apelidos carinhosos 

que ela criara para ele.

– Certo. Eu ainda não sei se deveria me sentir ofendido com esse – 

ele esfregou a barriga redonda. – Mas pensei em outro quando estava 

chegando em casa que acho que deveríamos incluir o mais rápido pos-

sível em nosso bate-papo diário.
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– Vamos pensar no assunto – disse Justine.

Ele pegou um pãozinho de dentro de uma cesta no centro da mesa, 

arrancou um pedaço e o enfiou na boca. 

– Rei.

– Rei? – Justine perguntou. – Rei o quê?

Ele encolheu os ombros. 

– É isso. Apenas Rei.

– Nada mal... Mas isso, tecnicamente, faria da mamãe Rainha. E, fa-

lando sério, não acho que ela aceitará numa boa ser a segunda no co-

mando, nem que seja só pelo título. 

Justine olhou para nossa mãe para confirmar.

Mamãe, que estava cortando seu bife com uma faca como se ele fosse 

de aço e não de carne, fez uma pausa. 

– Não posso acreditar que você ainda faz isso.

– As meninas estão crescendo – ele admitiu –, mas sempre serei o pai-

zão delas, até a idade me pegar e eu começar a encolher. Aí eu vou ser... 

o pequeno paizão? O paizão médio? O grande paizão?

– Você pode ser o Grande Mestre do Universo para sempre. A ques-

tão não é essa.

Ele ergueu as sobrancelhas, considerando o título sugerido e não o 

fato de nossa mãe não ter achado graça. Não que isso fosse fora do nor-

mal, já que ela raramente se divertia. Ela sempre foi a mais séria dos dois, 

a disciplinadora. Ela era presidente da Franklin Capital, uma empresa de 

serviços financeiros em Boston, e meu pai, escritor e professor de litera-

tura norte-americana na Newton Community College. As qualidades exi-

gidas para as respectivas profissões normalmente expressavam a vida de-

les em casa. 

– Então qual é o problema, querida? – Inclinando-se sobre a mesa, 

ele tirou com delicadeza o garfo e a faca das mãos dela e assumiu a ta-

refa aparentemente árdua de cortar o bife. 
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– Você tem 18 anos – mamãe fez cara feia para Justine. – Você é adul-

ta. Os erros que comete agora contam de verdade.

– Então talvez eu fique com uma pequena cicatriz para o resto da vida 

– Justine disse. – Grande coisa!

– Você tem sorte de ter saído dessa só com isso.

Justine olhou para mim, e o sorriso que tinha no rosto desde que su-

biu no Subaru de Simon desapareceu. 

– Mãe, uma tempestade pegou a gente, e nós escorregamos em algu-

mas pedras. Acidentes acontecem.

– Acontecem. E se você tivesse 8 anos e estivesse mesmo na praia, eu 

beijaria seu joelho e tudo ficaria bem.

– Uau! – exclamei, apontando para o lago. – Os Beazley finalmente 

conseguiram uma canoa nova. É tão... comprida.

Ao terminar de cortar o bife da mamãe, papai colocou a faca e o gar-

fo de volta no prato dela e se inclinou em minha direção. 

– Nota dez pelo esforço, mocinha.

Justine balançou a cabeça. 

– Estou confusa.

Tentei chamar a atenção da mamãe para poder pedir em silêncio que 

ela não dissesse o que estava prestes a dizer, mas não adiantou. Ela es-

tava em uma missão – e prestes a me deixar em sérios apuros com a pes-

soa que eu sempre queria deixar feliz.

– Vocês não estavam na praia, Justine. Estavam nos penhascos de 

Chione.

Prendi a respiração. As palavras foram seguidas pelo silêncio.

– Impossível – Justine finalmente disse, pegando o guardanapo que 

estava em seu colo. – Nunca ouvi falar desse lugar.

– Sério? Então, que penhasco perigoso é esse que sua irmã mencionou?

Fechei os olhos e me recostei na cadeira. Eu não precisava olhar para 

Justine para saber que ela agora me encarava, com uma expressão de es-

panto, dúvida e mágoa.
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– No último verão – mamãe continuou –, você saiu e a Vanessa ficou 

aqui, chateada. Perguntei qual era o problema e ela me contou como 

você tinha achado o penhasco, que vai lá todos os anos e que ela se sen-

tia mal por causa do medo terrível que tem de pular.

– Falando nisso, talvez devêssemos dar um mergulho rápido no lago 

depois do jantar – disse o papai, despreocupado. – O que acham?

– A gente combinou que não contaria – Justine me falou, como se 

fôssemos as únicas à mesa. – Dissemos que era uma coisa nossa. Era isso 

que a tornava tão especial.

Olhei para cima. 

– Eu sei, eu...

– Não culpe a Vanessa – mamãe disse.

Enquanto Justine se largava desanimada na cadeira, papai passava 

manteiga em um pãozinho e mamãe esvaziava sua taça de vinho, revi-

rei meu cérebro freneticamente à procura das palavras que melhorariam 

a situação. Eu queria dizer a Justine que não tive a intenção de contar 

nada, que só estava frustrada comigo mesma depois de nossa ida ao pe-

nhasco no verão passado e que o que me deixava frustrada era o fato de 

ter medo de tudo nos últimos dezesseis anos. Eu queria dizer a ela que 

a mamãe estava no lugar errado na hora errada e que ela prometeu não 

dizer nada, contanto que eu fizesse o possível para impedir Justine de 

saltar sempre que fôssemos ao penhasco de novo – e que eu não tinha 

feito isso porque não gostaria de impedir minha irmã de fazer algo que 

a deixasse feliz. E eu queria dizer a ela que sentia muito, muito mesmo, 

por tudo isso.

Mas eu não podia. Eu não podia dizer nada. Talvez porque estivesse 

com medo de que tudo desse errado, mas as palavras simplesmente não 

vieram.

– E quais são seus planos com esse menino Carmichael? – mamãe 

perguntou.
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Meus olhos se arregalaram quando deixei de olhar para a mamãe e 

olhei para Justine. Eu definitivamente não havia dito uma única palavra 

a ninguém sobre Caleb.

O rosto de Justine ficou vermelho. 

– Meus planos?

– Entre saltar de penhascos e fazer sabe-se lá o que com um menino 

bonitinho que não saberia a diferença entre um videogame e um laptop, 

você está arriscando todo o seu futuro. Dartmouth. Faculdade de medi-

cina. Anos de sucesso e felicidade.

– O bife não está uma delícia? – papai perguntou. – Nem muito mal-

passado nem muito seco.

– Não acho que um pouco de diversão vá arruinar minha vida – Jus-

tine empurrou a cadeira para trás, soltando faíscas pelos olhos azuis no 

cinzento anoitecer. – E, além disso, existem coisas mais importantes do 

que estudar em uma das melhores universidades do país e ganhar di-

nheiro.

– O Paizão aqui tem uma ideia – ele disse, lambendo os dedos. – Que 

tal deixarmos isso pra lá por enquanto e retomarmos amanhã, depois 

de uma boa noite de sono?

Justine se levantou, batendo com o joelho bom na mesa e balançan-

do os pratos e copos. Ela se inclinou em minha direção quando passou 

por mim, com os olhos ainda mais brilhantes do que o normal, como 

se estivessem iluminados lá no fundo. Virou a cabeça para que a mamãe 

e o papai não pudessem ver o seu rosto e disse uma palavra, alto o su-

ficiente para que eu ouvisse.

– Buuuu.

Lágrimas quentes brotaram em meus olhos. Atordoada, eu a vi atra-

vessar o terraço e entrar em casa, deixando a porta de tela bater assim 

que passou por ela.

– Só quero que ela ande nos eixos – mamãe disse depois de uma pausa.
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– E eu só quero que alguém me ajude a pintar a varanda da frente – 

papai disse. – Eu estava zombando do lance de ela ter usado o arranhão 

como um artifício para se safar, mas agora eu vou ter que fazer tudo so-

zinho.

Ignorando os dois, olhei para o lago.

Buuuu. Nada de “Muito obrigada”, ou “Desta vez você realmente con-

seguiu”, ou mesmo “Agora você está por sua própria conta e risco”, o 

que provavelmente teria trazido lágrimas aos meus olhos, mas não te-

ria feito a minha pele formigar como aquela única palavra fez.

E naquele momento eu não tinha como saber, mas aquela seria a úl

tima palavra de Justine para mim. Nos dias e semanas que se seguiram, 

eu ficaria repassando o momento várias vezes na cabeça, vendo seus olhos 

azuis, ouvindo sua voz suave e, por alguma razão, sentindo o cheiro de 

água salgada, como se ela ainda estivesse ao meu lado no alto do penhas

co, com a pele e o cabelo molhados pelo mar.
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Quando ouvi a primeira sereia, eu estava de pé na areia, vendo a água 

bater em meus pés descalços. Um vento cortante chicoteava minha saia 

em volta de minhas panturrilhas e levava os sons das risadas de mamãe, 

papai e Justine até a praia. O suave lamento começou logo que a espuma 

envolveu meus tornozelos, como fazia quase todas as noites por dois anos. 

Só que dessa vez ele não desapareceu quando fui puxada e arrastada para 

baixo. Ficou mais alto. Mais próximo. E era acompanhado pelo de ou-

tra sereia, e outra, até que pude ouvi-las e ver luzes vermelhas, brancas 

e azuis piscando, como se carros de polícia tivessem entrado no mar.

– Você devia comer alguma coisa.

Pisquei. As luzes se foram, substituídas por canecas verdes de café. Ao 

meu lado, um homem de terno cinza encostou no balcão e mandou um 

cannoli para dentro da boca.

– Comida boa pode ser o melhor remédio – ele disse.

Remédio. Como se eu estivesse doente. Como se isso fosse uma alu-

cinação que passaria assim que minha febre baixasse. 

– Obrigada.
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Na tentativa de apagar a imagem recorrente do acidente, a que eu es-

tava revivendo em meus sonhos desde que os policiais nos disseram que 

haviam encontrado Justine, peguei uma caneca e me virei para a cafeteira.

Não era culpa dele. Ele era um dos colegas da mamãe. Ele não me co-

nhecia e não conhecera Justine, mas se sentia obrigado a dizer alguma 

coisa enquanto apreciava massas italianas com outros colegas. O que mais 

havia lá? Que tragédia! A menina tinha a vida toda pela frente! O que 

você está achando do Red Sox nesta temporada?

– A voz de quem clama no deserto – eu disse quando me virei e ele 

ainda estava ali. Não saber o que dizer era uma coisa, ficar à toa espe-

rando outra chance era um pouco demais.

– Como? – ele disse.

Levantei minha caneca. 

– Vox clamantis in deserto. Slogan da Dartmouth. Um tanto apropriado, 

não acha?

– Vanessa, querida, me ajude com esses muffins? – mamãe me pegou 

pelo braço e me fez atravessar a cozinha. – Querida, eu sei que é difícil, 

mas temos convidados. Eu agradeceria se você pudesse ser uma anfitriã 

agradável.

– Desculpe – eu disse quando parei junto a um balcão forrado de ban-

dejas de doces. – Só não sei o que dizer. Parte de mim quer se trancar no 

banheiro pelo resto do dia, e a outra parte quer...

– Você comeu? – ela perguntou, empurrando um bolinho. – Aqui, 

coma um de nozes.

Peguei o bolinho sem saber ao certo o que dizer. Mamãe havia cho-

rado por cinco dias seguidos, desde o momento em que os policiais ba-

teram na porta da casa do lago até quando chegamos em nossa casa em 

Boston, e desde então ficou sem lágrimas e planejando festas. Ela não 

chorou nem no enterro, quando o choro de todos os amigos e colegas 

de escola de Justine fez os pássaros voarem das árvores e levou o padre 
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a gritar suas preces. Eu também não chorei no enterro, nem em momento 

algum antes ou desde então, mas minhas razões eram muito diferentes.

– Você pode dar uma olhada no seu pai? – mamãe disse, levantando 

uma bandeja do balcão. – Faz uma hora que não o vejo, e os convidados 

estão começando a perguntar por ele.

Eu queria dizer que, se os nossos “convidados” não entendiam que 

o Paizão precisava ficar um pouco sozinho, então talvez devessem pro-

curar outra festa, mas ela se virou bruscamente e desapareceu pela porta 

da cozinha antes que eu pudesse falar.

Joguei o bolinho no lixo e me voltei para o armário onde estavam as 

xícaras de café, mantendo os olhos abaixados para evitar mais alguma 

dica saudável e útil dos colegas de trabalho da mamãe. As canecas de 

Dartmouth ainda estavam alinhadas na primeira prateleira, onde mamãe 

começou a exibi-las assim que recebeu a remessa da parafernália da fa-

culdade duas semanas antes.

“Vox clamantis in deserto”, Justine leu em voz alta na época. “Eu adoro 

o modo como esses lugares tentam impressionar com seu amor pelas lín-

guas mortas. Fala sério, o que isso importa? Por que não dizer simples-

mente ‘Obrigado por desembolsar mais quinze dólares pela prova con-

creta de que você é importante o suficiente para investir duzentos mil 

dólares em uma oportunidade para seu filho rico ficar bêbado com ou-

tros garotos ricos no meio do nada’?”

“Bem”, eu disse, “provavelmente porque isso não caberia em um cha-

veiro” – dos quais mamãe encomendou duas dúzias para distribuir no 

escritório.

Peguei a caneca do meio e a enchi de café. Ainda de olhos baixos, pe-

guei as duas canecas e atravessei correndo a cozinha em direção à porta 

da escada dos fundos.

A escada dos fundos sempre foi nossa rota de fuga, minha e de Justine, 

em coquetéis, jantares e até nas discussões entre nossos pais. À medida 
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que ia subindo, eu pensava na última vez em que procuramos refúgio 

ali, durante a festa de Natal da mamãe. Enquanto duzentos convidados 

viravam taças de champanhe, Justine e eu nos sentamos na escada, com 

seu edredom em volta de nossos ombros, chupando confeitos de Natal 

e nos embriagando de gemada com conhaque. Naquela noite, tentamos 

fingir que não estávamos nos escondendo dos colegas bêbados da mamãe 

em nossa casa no centro de Boston, mas nos escondendo da mamãe e 

do papai em nossa casa do lago, em Maine, sem fôlego e ansiosas enquan

to esperávamos para ver o Papai Noel descer pela velha chaminé de pedra.

Agora eu subia os degraus devagar, consolada pela luz fraca e pelo re-

vestimento escuro. Bloqueei o pensamento assim que ele me passou pela 

cabeça, mas, por um momento passageiro, me dei conta de como era es-

tranho estar ali... sozinha. Não estive sozinha em lugar algum durante 

toda a semana e, com certeza, em nenhum lugar onde estivera apenas 

com Justine.

Chegando ao patamar, parei e esperei. Após alguns segundos, pisquei 

e esperei mais uma vez. Nada. Nem mesmo revisitar um dos nossos lu-

gares preferidos trouxe lágrimas aos meus olhos.

Continuei pelo corredor, com as batidas do coração cada vez mais rá-

pidas. Eu não havia entrado no quarto de Justine desde que estávamos 

nos preparando para ir a Maine, na semana anterior, quando a vi expe-

rimentar o guarda-roupa todo enquanto procurava a roupa perfeita para 

usar na viagem ao norte. Quando saímos, saias, vestidos e regatas forravam 

o chão como algas marinhas na praia após um refluxo. Naquele momen

to eu não sabia ao certo do que tinha mais medo: de que as roupas ainda 

estivessem lá, exatamente como ela as deixara... ou de que não estivessem.

Fechando os olhos, virei-me para a porta. Estiquei o braço até minha 

mão alcançar a maçaneta. O metal debaixo de meus dedos estava frio, 

e esperei minha pele se acostumar com a temperatura antes de apertar 

a mão.
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É só a Justine. São só as coisas dela. Tudo vai ficar como ela deixou, por-

que ela vai voltar. Logo vamos voltar à casa do lago e tudo vai voltar a ser como 

deveria.

Abri a porta. Um pequeno som escapou de meus lábios entreabertos.

Não eram meus medos ancorados lá no fundo vindo à superfície. E 

não era o fato de que, comparado ao corredor, o quarto de Justine esta-

va quente como um forno.

Era a água salgada. O cheiro era tão forte, o ar estava tão denso com 

a umidade, que, se não abrisse os olhos, eu acharia que estava na beira 

do mar.

– Você se acostuma.

Abri os olhos. Nosso Paizão estava sentado no chão no meio do quarto.

– Deve haver algum problema com os canos. Vou chamar o encana-

dor amanhã – ele soou exausto e parecia exausto também. Os cantos de 

sua boca caíram em direção ao queixo. Seus olhos azuis estavam apaga-

dos e os ombros caídos para frente. Nosso abominável homem das ne-

ves havia perdido sua força. 

– Paizão – eu disse, entrando no quarto –, sei que é difícil, mas nós 

temos convidados. Eu agradeceria de verdade se você pudesse ser um an-

fitrião agradável.

Um dos cantos de sua boca se levantou quando ele pegou a caneca 

de Dartmouth. Ele sabia que as palavras não eram minhas. 

– Sua mãe está superando, Vanessa. Todos nós estamos.

Eu não disse nada quando me sentei ao lado dele. Até aquele momen

to, a única coisa que a minha mãe e eu tínhamos em comum era nossa 

adoração por Justine. Eu não entendia por que a mamãe trabalhava tanto, 

fazia compras com tanta frequência ou se esforçava tanto para impres-

sionar estranhos. Eu não entendia por que, das cem pessoas que estavam 

lá embaixo, apenas dez ou algo assim seriam capazes de distinguir Jus-

tine de mim no cartão de Natal da família Sands. Grande parte do que 
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a mamãe fazia não tinha sentido para mim. Mas o papai achava que ela 

era o sol, a lua e as estrelas e, por essa razão, fiquei quieta. 

– Ela é linda – papai disse depois de alguns minutos.

Acompanhei seu olhar até o mural repleto de fotos que estava pen-

durado logo acima da escrivaninha de Justine, e desejei que meus olhos 

se enchessem de água. Porque lá estava ela. Fazendo rafting em Berkshires. 

Andando a cavalo em Cape. Com amigos do cursinho preparatório de 

Hawthorne. Fazendo caminhada no monte Washington, em New Hamp-

shire. E, em minha fotografia favorita, a que Justine ampliara para 15x20 

e que estava no centro da montagem, pescando em nosso velho barco 

vermelho no lago, em Maine, comigo.

– Eu me lembro de tirar essa – disse papai. – Fiquei imaginando o 

que ela havia dito para fazer você rir.

Ele tirou a foto do dique atrás da casa quando estávamos de costas 

para a câmera. A cabeça de Justine estava um pouco virada para mim, e 

a minha estava totalmente inclinada em direção ao céu. Meus ombros 

estavam levantados, quase chegando às orelhas, um reflexo físico que eu 

tinha sempre que algo me fazia rir até lágrimas escorrerem pelo meu rosto. 

Pisquei. Nada.

– Imaginei que fosse papo de menina – ele continuou. – Maquiagem. 

Meninos. Coisas do maior sigilo que era melhor eu não ficar sabendo.

– Provavelmente – eu disse. – Considerando a porta giratória amo-

rosa de Justine, o papo de menina sobre meninos normalmente durava 

um bom tempo.

– Eu ainda não entendo por que ela precisava de toda aquela aten-

ção – ele disse, pensativo. – Ela era tão radiante, tão bonita e talentosa. 

Mas era como se não acreditasse, a menos que um menino diferente dis-

sesse isso a ela toda semana. 

Eu não disse nada. Justine não precisava de atenção, ela simplesmen-

te a tinha.
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Tomamos nosso café em silêncio. Depois de um instante, ele deu um 

longo suspiro. 

– Preciso ir bancar o anfitrião por um tempo – ele disse, ficando em 

pé. – Você vai ficar bem?

Fiz que sim com a cabeça. Ele tocou levemente minha cabeça com 

uma das mãos antes de sair do quarto e fechar a porta.

Pisquei e esperei outra vez. Como as lágrimas não vieram, me virei 

para a fotografia do centro e pensei no que meu pai acabara de dizer. 

Aquilo não fazia sentido. Mas agora nada fazia muito sentido.

A polícia alegou ter sido um acidente, que Justine simplesmente pu-

lou do penhasco na hora errada. Estava escuro. A maré estava alta. O co-

mandante Green disse que a água estava tão funda e as correntezas tão 

fortes que o próprio Tritão, o deus grego do mar que fazia as ondas irem 

e voltarem com um sopro em seu búzio, não conseguiria resistir. O mé-

dico-legista concordou.

Eu não.

Sim, Justine era uma caçadora de emoções. E, naquela noite, talvez 

ela tivesse desejado provar alguma coisa. Mas ela era inteligente demais 

para fazer algo tão imprudente.

Enquanto meus olhos percorriam o mural, notei finas linhas escuras 

entre as fotos. Era como se alguém tivesse usado um marcador de texto 

no mural... exceto pelo fato de que a linha não estava traçada no cetim 

marfim que cobria o restante do quadro. O pano de fundo atrás das fo-

tos era branco.

Eu me levantei e fui até a escrivaninha para ver melhor, e notei que 

as linhas eram, na verdade, palavras.

Nome. E-mail. Telefone. Caucasiana. Pai e mãe. Decisão precoce. Aju-

da financeira. Campus. Escolaridade. Ensino médio. Vestibular. Teste psi-

cotécnico. Aptidões extracurriculares. Prêmios/homenagens.

Eu estava para arrancar a primeira tachinha roxa quando me senti pou-

co à vontade. Até culpada. Como se estivesse bisbilhotando a escrivani-
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nha de Justine à procura de seu diário e estivesse prestes a ler sobre beijos 

secretos e conversas particulares que ela gostaria de guardar para si. 

– Desculpe – sussurrei antes de arrancar a primeira tachinha.

Segundos depois, as cinquenta ou mais versões do sorriso de Justine 

se foram. Dei uns passos para trás para dar uma olhada no mural inteiro. 

Havia adesivos para carros. Sete deles coletados pela mamãe nas via-

gens com Justine para Harvard, Yale, Princeton, Brown, Stanford, Cornell 

e Dartmouth. Eles formavam um grande círculo acadêmico ao redor de 

uma planilha e uma cópia impressa da ficha de inscrição para a facul-

dade. A planilha tinha uma lista de faculdades e três colunas com os res-

pectivos prazos, datas de apresentação de documentos e datas de resposta. 

A coluna com os prazos estava preenchida com números com a bela cali

grafia da mamãe, as outras estavam vazias. A ficha de inscrição estava em 

branco, exceto pelas anotações e sugestões de resposta da mamãe. Meus 

olhos rapidamente se fixaram na página central: a redação. Havia no alto 

um adesivo verde no qual ela havia sugerido que Justine escrevesse so-

bre quem era e quem gostaria de ser. A resposta de Justine era curta.

“Desculpe, eu não sei. Mas você também não.”

Fiquei olhando para as palavras. Posso ter levado mais tempo do que 

deveria para encontrá-las, mas eu soube de imediato o que significavam: 

Justine não teria ido para Dartmouth no outono. Nem para Harvard, Yale, 

Princeton, Brown, Stanford ou Cornell, pois, antes de frequentar sua fu-

tura universidade, você precisa se inscrever. E, ao que parecia, Justine não 

havia se inscrito em nenhuma.

As pessoas lá embaixo estavam reunidas para celebrar a vida de Jus-

tine, para refletir sobre seu potencial perdido e sobre todas as coisas que 

ela nunca faria, os lugares aonde nunca iria. Eu estava certa sobre uma 

coisa: nenhum dos convidados desconhecidos se empanturrando de co-

mida fazia a menor ideia de quem ela realmente era. Mas eu estava as-

sustadoramente errada sobre outra coisa.
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Nem eu sabia quem ela era.

Uma porta bateu no corredor, trazendo-me de volta ao presente. Tirei 

a redação do mural e, da escrivaninha, a fotografia de Justine comigo no 

barco, pendurei novamente as outras e atravessei correndo o quarto.

Eu estava para escapulir pelo corredor quando minhas mãos se mo-

veram na direção de meu rosto, cobrindo meu nariz e minha boca.

Água salgada. Eu me acostumei com o cheiro enquanto estava no quar-

to, mas estava mais forte perto da porta; avassalador, como se uma onda 

gigante já tivesse engolido o restante da casa e esperasse do lado de fora 

do quarto de Justine um convite para entrar. Era tão forte que tive de olhar 

para baixo para minha cabeça não girar.

– Ah, não – tirei as mãos do rosto. – Ah, Justine...

Uma toalha de praia amassada estava enfiada contra a porta do ar-

mário. Era grossa e branca... com o desenho de uma lagosta sorridente 

coberta de pedaços de algas verdes e pretas.

A toalha de praia de Caleb, em que ele havia envolvido Justine antes 

de agarrá-la no alto dos penhascos na semana passada. Ela estava aqui 

em Boston, seca e dura de sal.

Caí de joelhos e peguei a toalha. Justine estivera em casa. Em algum 

momento entre o ataque durante o jantar na casa do lago e o fim da ma-

nhã seguinte, quando seu corpo foi encontrado, Justine voltou a Boston.

Tudo bem, eu disse a mim mesma, tentando não imaginar o tecido 

felpudo branco de um lado a outro dos ombros de Justine. Está tudo bem.

Só que não estava. Estava tão longe disso que nem pude fingir que a 

toalha de praia era outra coisa além de mais uma evidência de que, assim 

como eu pensava que conhecia minha irmã, outra pessoa a conhecia me-

lhor. E, por alguma razão, ela queria que fosse assim.


