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Mas o Paraiso estd trancado e enclausurado. ..

Precisamos fazer a jornada ao redor do mundo

Para ver se uma porta dos fundos talvez esteja aberta.

Ak

— HeinricH von Kreist, “On the Puppet Theater”
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NO COMECO

==

HELSTON, INGLATERRA
SETEMBRO DE 1854

Por volta da meia-noite, seus olhos finalmente tomaram forma.
A expressio neles era felina, parte determinada, parte hesitante
— prontos para causar problemas. Sim, aqueles olhos estavam
iguaizinhos. Alcangando as sobrancelhas finas e elegantes, a cen-
timetros da cascata escura que era seu cabelo.

Ele estendeu o braco para avaliar seu progresso no papel que
segurava. Era dificil trabalhar sem que ela estivesse na sua fren-
te, mas, de qualquer modo, nunca conseguiria desenhar na pre-
senga dela. Desde que chegara de Londres — nao, desde que a
vira pela primeira vez —, ele precisara tomar cuidado para man-
té-la sempre a distincia.
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Agora, ela o abordava diariamente, e cada dia era mais dificil
do que o anterior. Era por isso que ele iria embora na manha
seguinte — para a India, para as Américas, nio sabia e tampouco
se importava. Em qualquer lugar que parasse seria mais facil do
que estar aqui.

Ele se inclinou sobre o desenho de novo, suspirando ao usar
o polegar para retocar o carvao borrado que delineava o volup-
tuoso labio inferior. Esse papel sem vida, um cruel impostor, era
a Gnica maneira de levi-la consigo.

Entio, se endireitando na cadeira de couro da biblioteca, ele
sentiu. Aquela brisa morna em sua nuca.

Ela.

Sua mera proximidade dava-lhe a mais peculiar das sensa-
¢des, como o calor que emana de uma acha de lenha, queiman-
do até um monte de cinzas numa fogueira. Ele sabia sem preci-
sar virar o rosto: ela estava 14. Escondeu o retrato no meio dos
papéis amontoados em seu colo, mas nao podia escapar dela.

Os olhos dele recairam sobre o sofa estofado cor de marfim
do outro lado do salao, onde apenas algumas horas antes ela
aparecera inesperadamente, depois dos outros de seu grupo,
usando um vestido de seda cor-de-rosa, para aplaudir a filha
mais velha do anfitrido, que tocara uma bela misica no cravo.
Seu olhar cruzou a sala até a janela que dava para a varanda,
onde no dia anterior ela surgira para ele com um punhado de
peodnias brancas nas maos. Ela ainda achava que a atragdo que
sentia por ele era inocente, que seus frequentes encontros na
varanda eram meramente... felizes coincidéncias. Tao ingénua!
Ele nunca contaria a verdade — o segredo era um fardo que
suportaria sozinho.

Ele se levantou e deu meia-volta, deixando os esbogos para

tras, sobre a cadeira de couro. E 14 estava ela, encostada nas cor-
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tinas de veludo vermelho, em seu simples vestido branco. O ca-
belo negro se soltara das trancas, e a expressao em seu rosto era
a mesma que ele havia desenhado tantas vezes. Havia um fogo
subindo em sua face. Estaria zangada? Envergonhada? Gostaria
de saber, mas nio podia se permitir a pergunta.

— O que esta fazendo aqui? — Ele péde ouvir o rosnado em
sua propria voz, e se arrependeu da grosseria, sabendo que ela
nunca entenderia.

— Eu... Eu nio consegui dormir — gaguejou, indo em dire-
¢ao ao fogo e a cadeira dele. — Vi a luz em seu quarto e também
— ela parou, baixando os olhos para as mdos — seu bat do lado
de fora da porta. Vai a algum lugar?

— Eu pretendia contar a vocé — comegou ele. Nio devia
mentir. Mas nunca teve a intencao de deixd-la a par de seus
planos. Contar sé pioraria as coisas. J4 tinha deixado as coi-
sas irem longe demais, com esperanga que essa vez fosse ser
diferente.

Ela se aproximou mais um pouco e seus olhos pousaram so-
bre o caderno de desenho.

— Estava me desenhando?

Seu tom assustado o lembrou de como era grande o abismo
entre os dois. Mesmo depois de todo o tempo que tinham pas-
sado juntos nas tltimas semanas, ela nio tinha nem comecado a
enxergar a verdade que estava por tras da atracdo entre eles.

Isso era bom — ou, pelo menos, era o melhor para ela. Du-
rante os ultimos dias, desde que ele resolvera ir embora, estivera
lutando para se afastar dela. O esforco lhe exigiu tanto que, as-
sim que se viu sozinho, teve que ceder ao desejo acumulado de
desenha-la. Enchera o caderno de paginas retratando seu pesco-
¢o arqueado, sua clavicula marmoérea, o abismo negro de seus
cabelos.
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Agora, ele olhava de volta para o esbogo, sentindo nao ver-
gonha por ter sido surpreendido desenhando-a, mas coisa pior.
Um arrepio gelado se espalhou pelo seu corpo quando percebeu
que aquela descoberta — a revelacdo do que sentia — a destrui-
ria. Ele deveria ter tomado mais cuidado. Era assim que sempre
comegava.

— Leite morno com uma colher de melado — murmurou
ele, ainda de costas. Depois, acrescentou com tristeza. — Vai
ajuda-la a dormir.

— Como vocé sabia? Minha nossa, era exatamente isso que
minha mae costumava...

— Eu sei — interrompeu, se virando para encard-la. O es-
panto na voz dela ndo o surpreendia, mas mesmo assim nio
podia explicar como sabia o que fazer, ou contar quantas vezes
ele mesmo tinha preparado essa bebida no passado, quando as
sombras chegavam, ou como a tinha segurado nos bracos até
que adormecesse.

Ele sentiu o toque dela como se o estivesse queimando atra-
vés da camisa, a mdo pousada gentilmente em seu ombro, fazen-
do-o arfar. Os dois ainda nao haviam se tocado nessa vida, e o
primeiro contato sempre o deixava sem ar.

— Me responda — sussurrou ela. — Est4 indo embora?

— Sim.

— Entdo me leve com vocé — disse ela abruptamente. No
mesmo momento, ele viu que ela prendia a respiragio, desejan-
do ser possivel retirar o que acabara de dizer. Podia ver a suces-
sao de emogoes se formando no vinco entre seus olhos: ela se
sentiria impetuosa, depois desnorteada, e em seguida envergo-
nhada pela prépria ousadia. Ela sempre fazia isso e, muitas vezes
antes, ele tinha cometido o erro de conforti-la nesse exato mo-

mento.
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— Nio — sussurrou, lembrando... sempre lembrando... —
Embarco amanha. Caso se importe a0 menos um pouco comigo,
nio dird mais uma palavra.

— Caso eu me importe com vocé — repetiu ela, quase como
se estivesse falando sozinha. — Eu... Eu amo...

— Nio diga isso.

— Tenho que dizer. Eu... Eu amo vocé, tenho quase certeza,
e se vocé for embora...

— Se for embora, salvarei sua vida. — As palavras foram
enunciadas lentamente, tentando alcangar a parte dela que tal-
vez se lembrasse. Serd que tinha alguma coisa 14, enterrada em
algum lugar? — Algumas coisas sio mais importantes que o
amor. Vocé nio vai entender, mas precisa confiar em mim.

O olhar dela o atravessou. Ela deu um passo para tris e cru-
zou os bragos. Isso era culpa dele também — sempre despertava
o lado desdenhoso da moca quando a tratava assim.

— Quer dizer que existem coisas mais importantes do que
isso? — ela o desafiou, pegando as mios dele e levando-as até
seu coragao.

Ah, como ele queria ser ela e nio saber o que aconteceria a
seguir! Ou pelo menos gostaria de ser mais forte do que era e
conseguir impedi-la. Se ndo a impedisse, ela nunca aprenderia, e
o passado apenas continuaria se repetindo, torturando-os num
ciclo sem fim.

O calor familiar da pele dela sob suas maos fez com que ele
pendesse a cabeca para tris e gemesse. Estava tentando ignorar
a proximidade entre os dois, como ele conhecia bem o toque
dos ldbios dela nos seus, como era amargo saber que tudo isso
teria que acabar. Mas seus dedos se tocavam tdo de leve. Ele
podia sentir seu coracdo acelerado através do vestido de algodao

fino.
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Ela estava certa. Nio havia nada mais importante do que
isso. Nunca houve. Ele estava prestes a ceder e toma-la nos bra-
¢os quando viu a expressdo em seus olhos. Como se tivesse visto
um fantasma.

Foi ela quem se afastou, com uma das maos sobre a testa.

— Estou tendo a sensagio mais estranha — sussurrou.

N3io... j4 seria tarde demais?

Os olhos dela se estreitaram até a expressdo retratada no es-
bogo e ela voltou a se aproximar novamente, as maos sobre o
peito, seus labios abertos de expectativa.

— Diga-me que enlouqueci, mas juro que ja estive exatamen-
te aqui antes...

Entio era tarde demais. Ele ergueu os olhos, trémulo, e pode
sentir a escuridao caindo sobre os dois. Ele aproveitou aquela
ultima chance de seguri-la, de abraci-la o mais forte que podia,
como havia ansiado durante semanas.

Assim que os l4bios dele se fundiram com os dela, nio havia
mais poder algum em suas maos. O gosto de madressilva de sua
boca o deixava tonto. Quanto mais préxima ela ficava, mais seu
estdmago se retorcia com a excitagao e a agonia de tudo aquilo.
Sua lingua tocava a dele, e o fogo entre os dois ardia mais forte,
mais quente, mais poderoso a cada novo toque, cada nova des-
coberta. E, ainda assim, nada disso era novidade.

O lugar tremeu. Uma aura em volta do casal comegou a bri-
lhar.

Ela nao notou nada, nio estava ciente de nada, nao entendia
nada além daquele beijo.

S6 ele sabia o que estava prestes a acontecer, quao sombria
era a companhia que se preparava para se juntar aquele reencon-
tro. Mesmo incapaz de, mais uma vez, alterar o curso de suas
vidas, ele sabia.
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As sombras rodopiavam diretamente acima dos dois. Tao
perto que ele poderia té-las tocado. Tao perto que o fez consi-
derar se ela podia ouvir o que estavam sussurrando. Ele obser-
vou enquanto seu rosto se obscurecia. Por um momento, viu um
brilho de reconhecimento crescendo nos olhos dela.

E entdo nio havia mais nada, absolutamente nada.
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