
Mas o Paraíso está trancado e enclausurado…

Precisamos fazer a jornada ao redor do mundo

Para ver se uma porta dos fundos talvez esteja aberta.

O o
— Heinrich von Kleist, “On the Puppet Theater”
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O 11 o

NO COMEÇO

Dwd

helston, inglaterra

setembro de 1854

Por volta da meia-noite, seus olhos finalmente tomaram forma. 
A expressão neles era felina, parte determinada, parte hesitante 
— prontos para causar problemas. Sim, aqueles olhos estavam 
iguaizinhos. Alcançando as sobrancelhas finas e elegantes, a cen-
tímetros da cascata escura que era seu cabelo.

Ele estendeu o braço para avaliar seu progresso no papel que 
segurava. Era difícil trabalhar sem que ela estivesse na sua fren-
te, mas, de qualquer modo, nunca conseguiria desenhar na pre-
sença dela. Desde que chegara de Londres — não, desde que a 
vira pela primeira vez —, ele precisara tomar cuidado para man-
tê-la sempre à distância.
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O 12 o

Agora, ela o abordava diariamente, e cada dia era mais difícil 
do que o anterior. Era por isso que ele iria embora na manhã 
seguinte — para a Índia, para as Américas, não sabia e tampouco 
se importava. Em qualquer lugar que parasse seria mais fácil do 
que estar aqui.

Ele se inclinou sobre o desenho de novo, suspirando ao usar 
o polegar para retocar o carvão borrado que delineava o volup-
tuoso lábio inferior. Esse papel sem vida, um cruel impostor, era 
a única maneira de levá-la consigo.

Então, se endireitando na cadeira de couro da biblioteca, ele 
sentiu. Aquela brisa morna em sua nuca.

Ela.
Sua mera proximidade dava-lhe a mais peculiar das sensa-

ções, como o calor que emana de uma acha de lenha, queiman-
do até um monte de cinzas numa fogueira. Ele sabia sem preci-
sar virar o rosto: ela estava lá. Escondeu o retrato no meio dos 
papéis amontoados em seu colo, mas não podia escapar dela.

Os olhos dele recaíram sobre o sofá estofado cor de marfim 
do outro lado do salão, onde apenas algumas horas antes ela 
aparecera inesperadamente, depois dos outros de seu grupo, 
usando um vestido de seda cor-de-rosa, para aplaudir a filha 
mais velha do anfitrião, que tocara uma bela música no cravo. 
Seu olhar cruzou a sala até a janela que dava para a varanda, 
onde no dia anterior ela surgira para ele com um punhado de 
peônias brancas nas mãos. Ela ainda achava que a atração que 
sentia por ele era inocente, que seus frequentes encontros na 
varanda eram meramente... felizes coincidências. Tão ingênua! 
Ele nunca contaria a verdade — o segredo era um fardo que 
suportaria sozinho.

Ele se levantou e deu meia-volta, deixando os esboços para 
trás, sobre a cadeira de couro. E lá estava ela, encostada nas cor-
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O 13 o

tinas de veludo vermelho, em seu simples vestido branco. O ca-
belo negro se soltara das tranças, e a expressão em seu rosto era 
a mesma que ele havia desenhado tantas vezes. Havia um fogo 
subindo em sua face. Estaria zangada? Envergonhada? Gostaria 
de saber, mas não podia se permitir a pergunta.

— O que está fazendo aqui? — Ele pôde ouvir o rosnado em 
sua própria voz, e se arrependeu da grosseria, sabendo que ela 
nunca entenderia.

— Eu... Eu não consegui dormir — gaguejou, indo em dire-
ção ao fogo e à cadeira dele. — Vi a luz em seu quarto e também 
— ela parou, baixando os olhos para as mãos — seu baú do lado 
de fora da porta. Vai a algum lugar?

— Eu pretendia contar a você — começou ele. Não devia 
mentir. Mas nunca teve a intenção de deixá-la a par de seus 
planos. Contar só pioraria as coisas. Já tinha deixado as coi-
sas irem longe demais, com esperança que essa vez fosse ser 
diferente.

Ela se aproximou mais um pouco e seus olhos pousaram so-
bre o caderno de desenho.

— Estava me desenhando?
Seu tom assustado o lembrou de como era grande o abismo 

entre os dois. Mesmo depois de todo o tempo que tinham pas-
sado juntos nas últimas semanas, ela não tinha nem começado a 
enxergar a verdade que estava por trás da atração entre eles.

Isso era bom — ou, pelo menos, era o melhor para ela. Du-
rante os últimos dias, desde que ele resolvera ir embora, estivera 
lutando para se afastar dela. O esforço lhe exigiu tanto que, as-
sim que se viu sozinho, teve que ceder ao desejo acumulado de 
desenhá-la. Enchera o caderno de páginas retratando seu pesco-
ço arqueado, sua clavícula marmórea, o abismo negro de seus 
cabelos.
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O 14 o

Agora, ele olhava de volta para o esboço, sentindo não ver-
gonha por ter sido surpreendido desenhando-a, mas coisa pior. 
Um arrepio gelado se espalhou pelo seu corpo quando percebeu 
que aquela descoberta — a revelação do que sentia — a destrui-
ria. Ele deveria ter tomado mais cuidado. Era assim que sempre 
começava.

— Leite morno com uma colher de melado — murmurou 
ele, ainda de costas. Depois, acrescentou com tristeza. — Vai 
ajudá-la a dormir.

— Como você sabia? Minha nossa, era exatamente isso que 
minha mãe costumava...

— Eu sei — interrompeu, se virando para encará-la. O es-
panto na voz dela não o surpreendia, mas mesmo assim não 
podia explicar como sabia o que fazer, ou contar quantas vezes 
ele mesmo tinha preparado essa bebida no passado, quando as 
sombras chegavam, ou como a tinha segurado nos braços até 
que adormecesse.

Ele sentiu o toque dela como se o estivesse queimando atra-
vés da camisa, a mão pousada gentilmente em seu ombro, fazen-
do-o arfar. Os dois ainda não haviam se tocado nessa vida, e o 
primeiro contato sempre o deixava sem ar.

— Me responda — sussurrou ela. — Está indo embora?
— Sim.
— Então me leve com você — disse ela abruptamente. No 

mesmo momento, ele viu que ela prendia a respiração, desejan-
do ser possível retirar o que acabara de dizer. Podia ver a suces-
são de emoções se formando no vinco entre seus olhos: ela se 
sentiria impetuosa, depois desnorteada, e em seguida envergo-
nhada pela própria ousadia. Ela sempre fazia isso e, muitas vezes 
antes, ele tinha cometido o erro de confortá-la nesse exato mo-
mento.
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O 15 o

— Não — sussurrou, lembrando... sempre lembrando... — 
Embarco amanhã. Caso se importe ao menos um pouco comigo, 
não dirá mais uma palavra.

— Caso eu me importe com você — repetiu ela, quase como 
se estivesse falando sozinha. — Eu... Eu amo...

— Não diga isso.
— Tenho que dizer. Eu... Eu amo você, tenho quase certeza, 

e se você for embora...
— Se for embora, salvarei sua vida. — As palavras foram 

enunciadas lentamente, tentando alcançar a parte dela que tal-
vez se lembrasse. Será que tinha alguma coisa lá, enterrada em 
algum lugar? — Algumas coisas são mais importantes que o 
amor. Você não vai entender, mas precisa confiar em mim.

O olhar dela o atravessou. Ela deu um passo para trás e cru-
zou os braços. Isso era culpa dele também — sempre despertava 
o lado desdenhoso da moça quando a tratava assim.

— Quer dizer que existem coisas mais importantes do que 
isso? — ela o desafiou, pegando as mãos dele e levando-as até 
seu coração.

Ah, como ele queria ser ela e não saber o que aconteceria a 
seguir! Ou pelo menos gostaria de ser mais forte do que era e 
conseguir impedi-la. Se não a impedisse, ela nunca aprenderia, e 
o passado apenas continuaria se repetindo, torturando-os num 
ciclo sem fim.

O calor familiar da pele dela sob suas mãos fez com que ele 
pendesse a cabeça para trás e gemesse. Estava tentando ignorar 
a proximidade entre os dois, como ele conhecia bem o toque 
dos lábios dela nos seus, como era amargo saber que tudo isso 
teria que acabar. Mas seus dedos se tocavam tão de leve. Ele 
podia sentir seu coração acelerado através do vestido de algodão 
fino.
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O 16 o

Ela estava certa. Não havia nada mais importante do que 
isso. Nunca houve. Ele estava prestes a ceder e tomá-la nos bra-
ços quando viu a expressão em seus olhos. Como se tivesse visto 
um fantasma.

Foi ela quem se afastou, com uma das mãos sobre a testa.
— Estou tendo a sensação mais estranha — sussurrou.
Não... já seria tarde demais?
Os olhos dela se estreitaram até a expressão retratada no es-

boço e ela voltou a se aproximar novamente, as mãos sobre o 
peito, seus lábios abertos de expectativa.

— Diga-me que enlouqueci, mas juro que já estive exatamen-
te aqui antes...

Então era tarde demais. Ele ergueu os olhos, trêmulo, e pôde 
sentir a escuridão caindo sobre os dois. Ele aproveitou aquela 
última chance de segurá-la, de abraçá-la o mais forte que podia, 
como havia ansiado durante semanas.

Assim que os lábios dele se fundiram com os dela, não havia 
mais poder algum em suas mãos. O gosto de madressilva de sua 
boca o deixava tonto. Quanto mais próxima ela ficava, mais seu 
estômago se retorcia com a excitação e a agonia de tudo aquilo. 
Sua língua tocava a dele, e o fogo entre os dois ardia mais forte, 
mais quente, mais poderoso a cada novo toque, cada nova des-
coberta. E, ainda assim, nada disso era novidade.

O lugar tremeu. Uma aura em volta do casal começou a bri-
lhar.

Ela não notou nada, não estava ciente de nada, não entendia 
nada além daquele beijo.

Só ele sabia o que estava prestes a acontecer, quão sombria 
era a companhia que se preparava para se juntar àquele reencon-
tro. Mesmo incapaz de, mais uma vez, alterar o curso de suas 
vidas, ele sabia.
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O 17 o

As sombras rodopiavam diretamente acima dos dois. Tão 
perto que ele poderia tê-las tocado. Tão perto que o fez consi-
derar se ela podia ouvir o que estavam sussurrando. Ele obser-
vou enquanto seu rosto se obscurecia. Por um momento, viu um 
brilho de reconhecimento crescendo nos olhos dela.

E então não havia mais nada, absolutamente nada.
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